寶應舟中月夜·厲鶚

蘆根渺渺望無涯，雁落圓沙幾點排？
明月墮煙霜落水，行人今夜宿清淮。

厲鶚性好山水，為詩取法陶、謝、王、孟、韋、柳，游屐所至，輒形諸吟詠。《寶應舟中月夜》是他沿淮河北游，途經江蘇寶應時在船上寫的，時間在他二十七歲，即他舉鄉試的前一年。

這首詩著意描寫淮上水光月色。前兩句寫朦朧月色中遠望所見。淮河經江蘇入長江一段，水面浩渺；到了晚上，萬籟俱寂，節令又已經進入深秋，岸邊縱然有樹，也早已木葉稀疏乃至盡脫：一眼望去，越發顯得空曠寂寥。孟浩然《宿建德江》“野曠天低樹，江清月近人”，寫的也是這種情境。孟選擇的典型景物是曠野天容，江中月影。厲鶚這里卻選擇岸邊蘆根和沙渚上的宿雁，著眼不同。他泊船的地方，長滿了蘆葦。河水長年沖刷河岸，泥土剝蝕，岸邊臨水處露出了一叢叢的蘆根，密密麻麻，一眼望不到盡頭。秋深水淺，有許多沙丘冒出水面，形成一個個圓形的沙汀；沙汀上一群群宿雁，遠望像一些黑點，不規則地排列在這圓形的沙丘之上。這“蘆根渺渺望無涯，雁落圓沙幾點排”兩句，沒有直接寫到淮河之勢，但望中既有蘆根圓沙，那淮水的浩渺，自然也就浮現在我們眼前了。

上兩句寫淮河之渺渺“無涯”，正是為第三句張本。第三句，詩人組織月、煙、霜、水，運實為虛，純用渲染，直攝夜色之魂，是這首小詩中最精警的一句。先看“明月墮煙”。水上本來沒有煙，煙是夜霧在朦朧月色中形成的特殊光學效應，它空濛浮動，看上去仿佛像煙。透過這如煙似靄的夜霧去看那逐漸西斜的明月，那月輪就好像輕輕墮入萬頃煙濤之中，若隱若顯，似浮似沉。再說“霜落水”。霜華降落，假如在岸上，定然會給草木染上一層白色；倘在水中，“空里流霜不覺飛”，肉眼本是看不見的。但在這朦朧月夜，空氣中似乎有極細的、極輕的東西在飄飛。結合陣陣侵人的寒氣，你會感覺到濃霜四塞，于是產生了親見霜華墮水的幻覺。古人說：“露下如滴，霜流亦聲”，霜流怎能有聲？原也是一種幻覺。我們再把整句“明月墮煙霜落水”連起來玩味，會突然生發無窮聯想，仿佛自己孤臥扁舟，整個宇宙沉浸在朦朧夢幻之中。那境界，凄迷彌望，清徹到骨，寒冽透心。那么，他這位“行人”——他鄉游子“今夜宿清淮”的感受，那種飄零客況，迷惘情懷，不必挑明，已經味之可掬了。

近人陳友琴認為，厲鶚“詩詞精深峭絕，自成一家”。清代詩論家沈德潛則以為厲鶚“詩品清高，在劉眘、常建之間”。說厲鶚“詩品清高”，這首絕句確實清到虛無縹緲，有“高處不勝寒”的意境。說他的詩“自成一家”，確實，在時代相近、年輩相若的詩人中，他既不同于王士禛的悠然遠韻，也不同于查慎行的白描刻深，更不同于袁枚的輕靈綽約，無愧于“自成一家”。他這類紀游絕句，境界倒與柳宗元的山水散文接近。因此說，他的詩取法陶、謝、王、孟、韋、柳，是不為無見的。