八月二十一日之夜，仆臥已久，蘋湘忽出寄拂青三絕句相質，效拂青體也，既復強仆效之。時窗外雨聲淙淙，苦不得寐，亦成三首。來朝放晴，仆又將強漱泉也(選一)·馮煦

玉簟秋回夢欲闌，相思迢遞碧云端。
淮南一夜瀟瀟雨，莫倚空簾弄曉寒。

本詩是首唱和之作。蘋湘，姓曾，名行淦，四川長寧人；拂青，姓劉，皆為作者好友。漱泉為作者從母之子。馮煦年輕時曾與拂青同從漱泉之父心巢先生問學，與漱泉等人友情甚篤。后馮煦一度漫游，并于同治八年己巳來居江寧，又遇漱泉，曾同舍小長千里，出則連袂，入則接席。也就是在這一江寧時期，又結識了亦居于此的蘋湘，三人詩酒相得，并與原來的朋友們書信唱和，此詩即當寫于此際。

由詩題可以看出，這天夜里，作者已躺下很長時間，蘋湘忽然來訪，并拿出仿拂青詩體而寫的寄給拂青的三首絕句相質，強要作者也同樣為之。此詩即是作者仿效拂青的體例酬答而作的第一首。朋友之間以互相唱和來溝通感情，交流思想，傳達彼此的思念，原是古代詩人的慣習，所貴者不外有二，其一情真，其二辭妙。馮煦工詩詞駢文，素有“江南才子”之稱，在此詩里做到了這兩方面的巧妙結合，全詩寫得清新雋永，風神秀逸，情韻俱佳，很是感人。

首句“玉簟秋回夢欲闌”給我們一個非常巧妙的選材角度。標題“八月二十一日”和“玉簟秋回”的字眼都告訴我們眼下已秋氣漸深。這樣的季節，尤其是在這種季節的晚上本來就令人寂寞，惹人思緒，特別是惹起對遠方知交好友的懷念。有所思而形諸于夢，原也是很平常的事，但本詩之妙首先就在于不是平常地去寫夢，不是選擇夢剛剛開始或正濃的時候，而是選擇夢將盡而未盡時，選擇作者已從夢中開始有所知覺，感到有秋氣侵入竹席的時刻。這就使此詩在構思上別具一格。“夢”不再被作為結構主體，似乎出乎意料之外，但卻正好為作者馳騁自己的藝術才華提供了更廣闊的機會。

“相思迢遞碧云端”承上句“夢將闌”而來，轉寫醒后之思。作者人雖然醒來了，但作者的相思之情不僅沒有半分減弱，還是那么濃、那么深，還在迢遞的碧云之端，在遠方的友人身上。這固然是由于作者和他的朋友往昔之時深厚的感情基礎，作者人在江寧，而每日耿耿于心的卻是拂青等朋友依然“在淮南，郁郁如舊，曾不得與余游于是”(見作者所寫的《建康同游記》)，但作者以“夢”來襯托“醒”，不在夢中之思過多糾纏而重點著筆醒后之思，至少在三個方面體現了其藝術匠心：一，這種思念之情是如此濃烈，如此執著，以至涂抹夢與醒的界線；二，醒后人的情感一般要受理智干預，而作者的思念之情已使理智的調節顯得無能為力；三，夢中的思念尚可以借夢境得以解脫，醒后之思尤其使人愁腸百結又無法排解。這就極大地提高了這首詩的情感表現力。

“淮南一夜瀟瀟雨”更是作者施展想像的靈動之筆。由標題我們可知，使作者從夢中醒來、“苦不得寐”的原因正是窗外的淙淙雨聲，但作者卻避而不寫自己眼前的雨，而是遙想友人所在的淮南。這場雨下得好大啊，那么整個淮南恐怕也都被罩于瀟瀟雨聲中了。言外之意，友人在這樣的天氣看來也倍感寂寞吧，會不會也像自己一樣滿荷著相思之情呢？正因為作者所負擔的思念之情太多太深，不忍言和不堪言，所以作者只有蕩開筆去寫淮南；“一夜瀟瀟雨”則寫雨下得時間之長。而讀者又何嘗不想到身在異地的作者，莫非竟是一夜未睡，在聽雨聲中度過的呢？

最后一句“莫倚空簾弄曉寒”為作者想像的繼續，既然淮南一夜亦被罩于瀟瀟雨聲之下，那么友人早上起來，肯定會去拉開窗簾，推開窗戶，然后倚窗而立，好驅散一下心頭的煩悶。可是千萬別這樣啊，由于下雨，早上的寒氣一定很逼人的，千萬要保重自己的身體呀！關切之情，溢于言外。這也是全詩的點睛之句，全詩清寒真切之意境由此全出。我們試看此之前詩中所用的意象：欲闌之夢、迢遞之思與瀟瀟之雨，已足以構成濃重的感傷情調；此句中的“空簾”與“曉寒”，又給讀者一種具體可感的蕭瑟凄清之情懷，極富韻外之致。一個“莫”字，既以否定的形式將作者與想像中“倚空簾弄曉寒”的友人區分開來，而作者那千絲萬縷不堪盡言之心緒，不也宛然可見嗎？

總觀全詩，不外一個“思”字。更兼這首詩是和詩，又要受原詩平仄用韻的限制。但馮煦卻將這種“思”表現得一波三瀾，游刃有余。馮煦亦為常州派詞人，其詩歌創作亦未免受常州詞派主張深微婉約、委曲以致其情之說的影響，這首詩就是這種主張的具體表現，可謂“言有盡而意無盡，意有盡而情無窮”了。