歲暮江湖，百憂如搗，感時(shí)撫己，寫之以聲
石馬沉煙，銀鳧蔽海，擊殘哀筑誰和？旗亭沽酒處，看大艑、風(fēng)檣軻峨。元龍高臥。便冷眼丹霄，難忘青瑣。真無那，冷灰寒柝，笑談江左。
一笴，能下聊城，算不如呵手，試拈梅朵。苕鳩棲未穩(wěn)，更休說、山居清課。沉吟今我。只拂劍星寒，欹瓶花妥。清輝墮，望窮煙浦，數(shù)星漁火。
-----文廷式

阿英(錢杏邨)所編之《甲午中日戰(zhàn)爭文學(xué)集》中曾收此作，近人遂多謂其乃為甲午戰(zhàn)爭作。實(shí)誤。葉恭綽據(jù)其所收藏之文廷式手稿，對(duì)此加按語云：“此感德人占膠澳事。原稿注：‘丁酉作。’”查德人侵占膠州灣正在光緒二十三年丁酉(1897)十月，而作者則于前一年二月被革職逐出北京，是年冬客居上海，故詞題中有“歲暮江湖”之語。此與其所感之事的季節(jié)及其當(dāng)時(shí)身為逐臣、流落江湖的處境，固完全相符。至于光緒二十年(1894)的甲午之役，自當(dāng)年中日戰(zhàn)爭初起至次年三月簽訂馬關(guān)條約，作者仍在侍讀學(xué)士任上，不會(huì)自稱其“身在江湖”。

這是一首最能見作者的憂國之情、身世之悲，也最能見其風(fēng)格特征的“感時(shí)撫己”之作。詞的上片前五句抒寫因德人占膠澳事而觸發(fā)的感慨?！稘h書·霍去病傳》顏師古注謂去病“冢前有石人馬”，此詞起句中的“石馬”似即暗用此典，以石馬之沉煙喻示和慨嘆此一歷史上的抗敵名將已隨歲月而消逝。次句中的“銀鳧”喻海上的艦艇，以銀鳧之蔽海象喻列強(qiáng)海軍之遍布和橫行于我國領(lǐng)海。“擊殘哀筑誰和”句，則化用《史記·荊軻傳》“高漸離擊筑，荊軻和而歌，為變徵之音，士皆垂淚涕泣”典。作者寫此詞時(shí)，其對(duì)時(shí)事的感慨自非一端，其所托“石馬”、“銀鳧”之喻固亦意蘊(yùn)豐富，所喻示者亦非一端。它可以使人產(chǎn)生時(shí)無似霍去病那樣抗御匈奴的名將、致任列強(qiáng)艦艇蔽海而來的感嘆，也可以引發(fā)騎兵時(shí)代已讓位于海軍時(shí)代的悲哀。當(dāng)年匈奴來自大漠，霍去病之抗敵主要靠騎兵決勝，而當(dāng)今列強(qiáng)來自大洋，擁有海上優(yōu)勢(shì)，則縱有驍勇善戰(zhàn)如霍去病者，恐怕也難以挽回此一列強(qiáng)分割我沿海城市的局面，而建設(shè)強(qiáng)大的海軍又非一蹴可就。這也許正是作者之“百憂如搗”的更深層原因。四、五“旗亭”兩句，化用劉禹錫《堤上行三首》之三“日晚出簾招估客，軻峨大艑落帆來”句意。他此時(shí)客居上海，其“沽酒”之“旗亭”或即在黃浦江邊，而所見“風(fēng)檣軻峨(“軻峨”，高貌)”之“大艑”當(dāng)為江上云集之外艦，則此眼前實(shí)景正與前“銀鳧蔽海”之意中虛景兩相疊合，而令人益增悲憤。以上五句以“感時(shí)”為主，在寫法上則借助形象化的喻示，令人生發(fā)多重含義的聯(lián)想。

詞的上片后六句及下片前九句轉(zhuǎn)入“撫己”，自陳其面對(duì)時(shí)局無能為力的處境和心情。“元龍”句，典出《三國志·魏書·陳登傳》，但辛棄疾《水龍吟》(舉頭西北浮云)詞中的“元龍老矣，不妨高臥”句則變換了此典的原意，自傷為時(shí)所棄，老大無成，只得置身于世事之外而高臥。此詞所云“元龍高臥”實(shí)取辛詞意，與辛詞同含有自傷自嘲的牢騷成分，而聯(lián)系下兩句“便冷眼丹霄，難忘青瑣(“青瑣”，古代宮門上的一種裝飾，亦借指宮門)”，則又從辛詞轉(zhuǎn)出另一層意思，意謂：縱然身為逐臣，只得“高臥”，卻身在江湖而心馳魏闕，對(duì)此時(shí)局，不能不為君國的顛危而“百擾如搗”。作者是一位愛國詞人，又對(duì)德宗懷知遇之感，故其詞中常流露出一片對(duì)君國的忠愛纏綿之情。此兩句后，更以“真無那”三字承上啟下：承上，見其雖“難忘青瑣”而又身遭斥逐的哀傷；啟下，則見其“冷灰寒柝，笑談江左”之百無聊賴。“冷灰寒柝”，謂夜寒更深，取暖的炭火已熄滅，唯聞?chuàng)翳刂?，既點(diǎn)詞題中的“歲暮”，又烘染和象喻作者的心情和國家的命運(yùn)。下片換頭兩句“一笴(“笴”，箭干)，能下聊城”，用《戰(zhàn)國策》所載燕將守衛(wèi)聊城，田單攻之歲余不下；魯仲連乃為書約之矢，射入城中，以遺燕將；燕將見書，解兵而去事。陸游《萬里橋江上習(xí)射》詩有“丈夫未死誰能料，一笴他年下百城”句；此兩句詞似亦暗用陸詩，含有自負(fù)之意。而下兩句“算不如呵手，試拈梅朵”，則又將詞意轉(zhuǎn)回，慨嘆縱似魯仲連之奇?zhèn)m儻，善于排難解紛，而今也難施展其才能，還不如拈取寒梅花朵以自賞自娛。這其實(shí)是一句反語，也是極度憤激之語。文及翁《賀新郎·游西湖有感》詞中有“借問孤山林處士，但掉頭、笑指梅花蕊。天下事，可知矣”幾句，在感嘆國事之不可為這一點(diǎn)上，與此“呵手試拈梅朵”句有相似相通之處。對(duì)作者而言，正當(dāng)時(shí)局多艱、志士思用的救亡圖存之秋，卻身遭斥逐，只得高臥大床、玩賞梅朵，已屬可悲，而其可悲更有甚者，蓋其政敵固仍在監(jiān)視其行動(dòng)，將進(jìn)一步加以迫害(就在寫此詞的次年，慈禧太后果然又下訪拿押解其至京的密諭，使其不僅成為逐臣，而且成為緝捕對(duì)象)，故此詞繼以“苕鳩棲未穩(wěn)，更休說、山居清課”兩句，把詞意再轉(zhuǎn)進(jìn)一層，以見其處境正如《荀子·勸學(xué)篇》所描述的蒙鳩之系巢于葦苕之上，隨時(shí)有“風(fēng)至苕折”的危險(xiǎn)，縱思安居山林也不可得。以上自“元龍高臥”句起共十二句，所寫以“撫己”為主，其詞筆之轉(zhuǎn)折回旋、跌宕生哀，正與其千回百轉(zhuǎn)的憂憤郁結(jié)之情相表里。下面三句，則先把以上紛至沓來的感慨只收束為“沉吟今我”四字，言外見意，戛然而止；隨即以“拂劍星寒，欹瓶花妥”兩句化情為景，宕開詞筆。從“拂劍”句固使人想到辛棄疾《水龍吟·登建康賞心亭》詞所寫“把吳鉤看了，闌干拍遍”而“無人會(huì)”的憂時(shí)報(bào)國之心，而下句的瓶花墮落之象自給人以空虛失落之感。

詞的結(jié)拍“清輝墮，望窮煙浦，數(shù)星漁火”三句也是化情為景，并以景結(jié)情，把全詞所抒寫的“感時(shí)”之痛、“撫己”之悲一并推入夜色迷茫的遠(yuǎn)景之中，使人在終篇處尋繹不盡，思入無窮。

葉恭綽《廣篋中詞》評(píng)此詞云：“氣象穎異。彊村所謂‘兀傲固難雙’也。”此詞確極兀傲恣肆之能事，充分顯示了云起軒詞的風(fēng)格特征。但其可稱道處還在于兀傲而不失之粗獷，恣肆而不失之直露，善于以轉(zhuǎn)折盤旋之筆抒發(fā)其憤激之情、抑塞之懷，又多借助富有喻示意義、啟人聯(lián)想的景色、物象以寓托、深化詞思，從而展現(xiàn)了詞的回蕩生姿和空靈含蘊(yùn)之特美。