倉(cāng)陳五斗，價(jià)重珠千斛。陶令家貧苦無(wú)畜。倦折腰閭里，棄印歸來(lái)，門外柳、春至無(wú)言自綠。
山明水秀，清勝宜茅屋。二頃田園一生足。樂(lè)琴書雅意，無(wú)個(gè)事，臥看北窗松竹。忽清風(fēng)、吹夢(mèng)破鴻荒，愛滿院秋香，數(shù)叢黃菊。
-----劉秉忠

在封建時(shí)代，做官的滋味也不大好受——為了那份俸祿，要干許多不愿干而又不得不干的事，要見許多不想見而又不可不見的人，更頭疼的是，要討皇帝老兒的歡喜，要拍上司大人的馬屁，……總之，要拿人格和靈魂的扭曲作代價(jià)。當(dāng)然，有人已修煉到了利欲熏心、厚顏無(wú)恥的境界，在官場(chǎng)上如魚得水，左右逢源，此輩自是流連忘返，大有“此間樂(lè)，不思蜀”之慨；但對(duì)那些為人正直，處世率真，不愿同醉同濁，寧可獨(dú)醒獨(dú)清的士大夫來(lái)說(shuō)，擺在他們面前的路只有兩條：要么違心而痛苦地“仕”下去，要么像陶淵明那樣毅然決然地“歸去來(lái)”。如果由于種種原因，一時(shí)還“歸”不得，那么至少在理想上，在感情上，在意向上，他們必須就此二者作出明確的抉擇。

這首詞，就是作者尚友古人陶淵明，追求精神家園的一篇“歸去來(lái)兮辭”和“歸園田居”詩(shī)。從字面上看，是詠陶；而究其實(shí)質(zhì)，卻是自明心跡。

詞中所用的語(yǔ)典和事典，大都出自陶傳或陶集，因而在賞析此詞之前，有必要一一予以交代。《宋書·隱逸傳》載：“陶潛字淵明。……為彭澤令。……郡遣督郵至，縣吏白：應(yīng)束帶見之。潛嘆曰：‘我不能為五斗米折腰向鄉(xiāng)里小兒！’即日解印綬去職。賦《歸去來(lái)》。”是劉詞“五斗”、“陶令”、“倦折腰閭里(即鄉(xiāng)里)，棄印(印，官印，棄印即棄官)歸來(lái)”云云之所本。“家貧苦無(wú)畜”則出陶氏《歸去來(lái)兮辭》自序：“余家貧，……瓶無(wú)儲(chǔ)粟。”“畜”同“蓄”，即“儲(chǔ)”也。又陶氏嘗撰《五柳先生傳》以自喻，曰：“先生……宅邊有五柳樹，因以為號(hào)焉。”劉詞“門外柳”云云用此。又陶氏《與子儼等疏》自稱“少好琴書”，且云：“五六月中，北窗下臥，遇涼風(fēng)暫至，自謂是羲皇上人。”劉詞“樂(lè)琴書”、“臥看北窗松竹”、“清風(fēng)吹夢(mèng)”云云用此。又陶氏愛菊，屢見其詩(shī)，如《飲酒》二十首其五云：“采菊東籬下，悠然見南山。”其七云：“秋菊有佳色，浥露掇其英。”劉詞末二句，殆由此生發(fā)。弄清楚了這些語(yǔ)碼，詞意也就不難索解了。

“倉(cāng)陳五斗，價(jià)重珠千斛”，一起便奇，便怪。“奇”在何處？“怪”在何處？“奇”就“奇”在“五斗”之前加了“倉(cāng)陳”二字。“倉(cāng)陳”也者，即《史記·平準(zhǔn)書》之所謂“太倉(cāng)之粟，陳陳相因”。陶淵明雖不把那份皇糧放在眼里，也只蔑稱為“五斗米”而已；詞人卻變本加厲地說(shuō)，這“五斗米”還不是新鮮米，它不知在皇倉(cāng)里積壓了多少年！你道“奇”也不“奇”？至于說(shuō)到“怪”，“怪”就“怪”在這“倉(cāng)陳五斗”竟然“價(jià)重珠千斛”！古制，一斛為十斗，宋末改為五斗。那么，“千斛”便是五千斗了——僅就數(shù)量而論，已是“五斗”的一千倍；何況“珠”寶與“陳”米，價(jià)值本來(lái)就天差地別。說(shuō)這五斗陳米的價(jià)格竟比千斛珍珠還高，豈非悖論？你道“怪”也不“怪”？然而它委實(shí)“奇”得好，“怪”得好。不“奇”不“怪”，則“語(yǔ)不驚人”；“語(yǔ)不驚人”，則讀者淡淡讀過(guò)，作者的話也就白說(shuō)了。惟其“奇”，惟其“怪”，方能聳人聽聞，發(fā)人深省。深省至再，我們方才明白詞人的意思：那五斗陳米是要用“折腰向鄉(xiāng)里小兒”的行為去換取的，也就是說(shuō)，要犧牲人格，“摧眉折腰事權(quán)貴”(李白《夢(mèng)游天姥吟留別》)。“人格”之價(jià)值，豈不高于“珠千斛”乎？經(jīng)過(guò)這一番復(fù)雜的“匯率”兌算，結(jié)論終于出來(lái)了：皇糧雖“陳”，也不好白吃的。

皇糧既不好白吃，那么不吃也罷。然而不成，“陶令家貧苦無(wú)畜”，貧士苦于家無(wú)儲(chǔ)備，有時(shí)還非吃皇糧不可。這真是莫大的悲哀！諦審前三句的思維邏輯，細(xì)按陶淵明的生平事跡，本當(dāng)這樣寫才對(duì)：“陶令家貧苦無(wú)畜。倉(cāng)陳五斗，價(jià)重珠千斛。”其所以倒作“倉(cāng)陳五斗，價(jià)重珠千斛。陶令家貧苦無(wú)畜”者，原是為了遷就此詞調(diào)的句位。但從章法上來(lái)衡量，如以“陶令”句開篇，不免疲軟平弱；今將“倉(cāng)陳”二句提前，文氣便顯得突兀奇峭：可見寫作亦如用兵，兵還是那幾隊(duì)兵——步兵、騎兵、炮兵，但如何布陣，孰后孰先，其間卻大有講究。調(diào)度得當(dāng)與否，勝負(fù)之勢(shì)判然。高明的作家正像高明的統(tǒng)帥，他總能把自己的部眾配置在最適當(dāng)?shù)姆轿唬?/p>

以下依次寫陶淵明棄官、歸隱、閑居之賞心樂(lè)事。從風(fēng)調(diào)上說(shuō)，有林泉之高致，無(wú)軒冕之俗思，神閑氣靜，瀟灑可人；從文品上說(shuō)，語(yǔ)言淺近而清新，筆墨流利而停勻，按轡徐行，優(yōu)游不迫——好處也都是很明顯的。或有人問(wèn)：起三句倒戟而入，突如其來(lái)；波折跳躍，匪夷所思，一何排奡而勁激。后來(lái)順?biāo)浦郏帕鞫拢輽M櫓歇，波瀾不驚，一何松懈而平緩。是不是有點(diǎn)虎頭蛇尾？筆者的看法是：“文武之道，一張一弛”，正因?yàn)槠鹑渑艎S而勁激，所以下文不妨松，不妨平，恰好互相調(diào)劑。有三峽之湍急而無(wú)出峽后之平緩，也就不成其為長(zhǎng)江了。況且，這后面的一大段文字其實(shí)是“松”而不“懈”的，平直之中，仍有“詞眼”可圈可點(diǎn)。比如上片末的“柳”，下片中的“松竹”，下片末的“菊”，分鼎三足，相映成趣。又如上結(jié)“門外柳、春至無(wú)言自綠”，明點(diǎn)出一“春”字；下結(jié)“愛滿院秋香，數(shù)叢黃菊”，明點(diǎn)出一“秋”字；而居中的“臥看北窗松竹”則暗寓著一“夏”字。(陶《疏》原文作“五六月中，北窗下臥”，農(nóng)歷之“五六月”，不正是夏季么？)亦前后照應(yīng)，一以貫之。所特別值得注意者，“臥看北窗松竹”句后緊接著就是“忽清風(fēng)、吹夢(mèng)破鴻荒(同洪荒，此指夢(mèng)境空闊而朦朧)，愛滿院秋香，數(shù)叢黃菊”，先生這一覺睡得何其長(zhǎng)也——方臥之時(shí)，尚是夏日；一夢(mèng)醒來(lái)，竟已成秋！這不由得使我們聯(lián)想到朱熹的《偶成》詩(shī)：“少年易老學(xué)難成，一寸光陰不可輕。未覺池塘春草夢(mèng)，階前梧葉已秋聲。”劉詞的藝術(shù)構(gòu)思與之相似。但朱詩(shī)之“未覺池塘春草夢(mèng)，階前梧葉已秋聲”，是象征、比喻之辭，旨在說(shuō)明“少年易老”，學(xué)業(yè)“難成”，“光陰”飛逝，時(shí)間可惜的道理，用意非常顯豁；而劉詞則是敘述、描寫之辭，旨在表現(xiàn)隱居生活的閑適自在，卻未明說(shuō)，只將不同季節(jié)的兩組生活場(chǎng)景剪輯成一個(gè)連續(xù)的過(guò)程，意在象外，讓讀者自己去體味，手法更像電影里的“蒙太奇”。