馬嵬坡，梨花紛落如雨

——劉禹錫《馬嵬行》

馬嵬行

劉禹錫

綠野扶風道，黃塵馬嵬驛。

路邊楊貴人，墳高三四尺。

乃問里中兒，皆言幸蜀時。

軍家誅戚族，天子舍妖姬。

群吏伏門屏，貴人牽帝衣。

低回轉美目，風日為無暉。

貴人飲金屑，倏忽舜英暮。

平生服杏丹，顏色真如故。

屬車塵已遠，里巷來窺覷。

共愛宿妝研，君主畫眉處。

履綦無復有，履組光末滅。

不見巖畔人，空見凌波襪。

郵童愛蹤跡，私手解鞶結。

傳看千萬眼，縷絕香不歇。

指環照骨明，首飾敵連城。

將入咸陽市，猶得賈胡驚。

馬嵬坡，梨花紛落如雨，面色如紙的楊貴妃被一方白綾帕勒盡最后一縷香魂。她死在煙縈霧繞的佛龕前，玉脂冰肌被裹以紫褥，草草地葬在唐玄宗倉皇奔蜀的驛站。三十八載華年，宛若三十八片梅瓣凄涼地灑進“兩唐書”，楊貴妃所承受的，是愛情與政治的雙重悲劇。

楊貴妃小字玉環，生于一個官宦世家。由于父親早死，很小時就寄養在任河南府士曹的叔父楊玄璬家中。楊玉環天生麗質，雖深居閨中，卻早已聞名洛陽。開元二十二年（734），楊玉環以其無與倫比的美貌走進壽王府，封為皇子妃。但是六年之后，這位傾城傾國的麗人卻跌落為太真觀中的一名女冠。原因是她的公公、本朝天子唐玄宗介入了她的生活。失去寵妃武氏的唐玄宗在落落寡歡中，把目光投向了她，但作為天下至尊，唐玄宗還不愿冒父奪子妻之韙。為了掩人耳目，也為了更方便地接近這位麗人，他讓楊玉環自請度為太真觀的女道士，而這座太真觀就設在宮中。及至公元745年，一紙詔書名正言順地將兒媳納入宮中。

楊玉環的地位從此日趨顯赫。華清池的脈脈暖流，滋潤了楊貴妃的肌膚；長生殿的奇珍異果，使楊貴妃的體態更加俏麗婀娜。身著霞冠鳳帔，楊貴妃舞動腰肢，沉醉在愛情的洪波之中。

然而皇帝沒有愛情。楊貴妃雖然固寵有術，最終還是無法擺脫玩偶的地位。就在華清池的碧水輝映著楊貴妃的笑靨的同時，唐玄宗卻在和她的姐姐虢國夫人恣情調笑。而一場鼙鼓動地的安史之亂，則把她的生命和愛情都推向了終結。

就是一個微雨的清晨。天寶十五載（756）六月的一天，唐玄宗和楊貴妃在羽林軍的簇擁下匆匆走出延秋門，開始了倉皇的西蜀之行。這段行程對于風流天子唐玄宗，是一個喪失皇權的過程，他從此失去了曾經擁有過的那個盛世，被迫遜位；而這段行程對于楊貴妃，卻是死亡之旅，她不會想到她的玉貌花容會牽涉進一場蓄謀已久的政治風暴，她更不會想到她生命的最終歸宿會是荒涼的馬嵬坡。當義憤填膺的將士挑著楊國忠的頭顱站在唐玄宗面前，面如土灰的唐玄宗為了保住自己，已經無暇吝惜一場曾經滄海的歡愛。賜死的詔書伴著蒼白的梨花飄然落下，楊貴妃欲哭無淚，只能在禮佛之后，走向終結生命的白綾。

更大的不幸還在這位柔弱女子的身后。“自高祖至于中宗，數十年間，再罹女禍；……玄宗……而又敗以女子……”“嗚呼，女子之禍于人者甚矣！”（《新唐書·玄宗本紀》），這是史官們給楊貴妃的評價；“天意從來知幸蜀，不關胎禍自蛾眉。”這是文人給她下的定論。馬嵬坡于凄凄秋風里唱起挽歌，楊貴妃把血漬湮掩在歷史的驛站，一座衣冠冢，就是一個生命本體的悲劇。