木杵，撞擊著子夜的思緒
——李白《子夜吳歌·秋歌》
子夜吳歌·秋歌
李白
長安一片月，萬戶搗衣聲。
秋風吹不盡，總是玉關情。
何日平胡虜，良人罷遠征？
我在歷史的水畔諦聽長安。
冷月，鱗波，秋風、悲歌。形容憔悴的搗衣女們綰起鬢發，扎起裙裾，將剛剛織就的練帛平放在石砧上，用木杵撞擊著子夜的思緒。女人們在趕制寒衣，戍邊的丈夫遠隔重山，把牽掛交織成一匹練帛，在沉重的搗衣聲里傳達著孤獨難眠的凄愴。
水漫上來，子夜的搗衣聲湮沒了子夜的更柝。水面土迅速支離的月光，砧杵之間急促的撞擊，和女人們的殷殷矚望取得相同的頻率。“調砧亂杵思自傷，思自傷，征夫萬里戍他鄉。”作為一道制作寒衣的工序，女人們把幽思納進針腳，一件千里之外的寒衣，就是一種近在咫尺的愛情。
“田園將蕪胡不歸，千里從軍為了誰。”思盼的歌聲從水面升起，直沖長安城的宴舞笙歌。玉門關的黃沙鋪天蓋地，漫卷成渾濁的月暈高懸中天，這是戍邊的征夫唯一能夠俯瞰家園的方式。摔碎在水中的月光，把馬嘶弓鳴和傷感的曲調疊合成夢境，夢境中，征夫登上城堞，將爛潰的傷口涌動成泉眼，奔流思歸的痛楚；搗衣女則在寂寥的水畔佇立成一蕩蘆荻，用慘白的葦花瞻念親人……
紛落如雨的木杵聲終于澎湃起夜水，黃沙與練帛作為兩種生命的意象，一個淤滿河床，一個鋪遍水面?????????????????????????????。“何日平胡虜，良人罷遠征？”縫在寒衣里的發問，期待的并不是戰爭的結局，而是一個沒有月暈的星空。
上一篇：李賀《蘇小小墓》詩詞賞析
下一篇：劉禹錫《馬嵬行》詩詞賞析