水龍吟 次韻章質(zhì)夫楊花詞②

似花還似非花，也無人惜從教墜③。
拋家傍路④，思量卻是，無情有思。
縈損柔腸，困酣嬌眼⑤，欲開還閉。
夢(mèng)隨風(fēng)萬里，尋郎去處，又還被、鶯呼起⑥。
不恨此花飛盡，恨西園、落紅難綴⑦。
曉來雨過，遺蹤何在?一池萍碎⑧。
春色三分：二分塵土，一分流水。
細(xì)看來、不是楊花，點(diǎn)點(diǎn)是離人淚。

【注釋】

①水龍吟：詞調(diào)名。又名豐年瑞、鼓笛慢、龍吟曲、小樓連苑等。雙調(diào)，體頗多，此詞一百零二字，前段十一句四仄韻，后段十句四仄韻。

②章質(zhì)夫：章楶(jie)，字質(zhì)夫，建州蒲城人，歷官陜西常平、 京東轉(zhuǎn)運(yùn)判官，提點(diǎn)湖北刑獄，成都路轉(zhuǎn)運(yùn)使，入為考功、吏部、右司員外郎。后因抗西夏有功，擢樞密直學(xué)士，龍圖閣端明殿學(xué)士，進(jìn)大中大夫，同知樞密院事。元祐中，章楶曾與蘇軾同官京師。 楊花：指柳絮。章質(zhì)夫的《水龍吟·楊花》一詞是當(dāng)時(shí)的一首名作。

③從教墜：任憑其飄蕩墜落。 從：任、隨。 教：使、讓。

④拋家：一作“拋街”。

⑤困酣：困倦到極點(diǎn)。

⑥夢(mèng)隨風(fēng)三句：唐金昌緒(一說蓋嘉運(yùn))《春怨》詩(shī)：“打起黃鶯兒，莫教技上啼。啼時(shí)驚妾夢(mèng)，不得到遼西。”這里借用其意。

⑦落紅：落花。 綴：連綴，這里指收拾。

⑧萍碎：此句下作者自注：“楊花落水為浮萍，驗(yàn)之信然。”

【評(píng)析】

次韻這種形式，在蘇詩(shī)中是大量的。到了詞中，由于詞的音樂性比詩(shī)更強(qiáng)，格律的要求比詩(shī)更復(fù)雜、也更嚴(yán)格，所以次韻也就更困難。蘇詞中次韻的作品很少，但偶一為之，卻有驚人之作。例如這首《水龍吟·次韻章質(zhì)夫楊花詞》，就是歷來被人們盛贊為“壓倒原唱”的名篇。

關(guān)于這首詞的寫作時(shí)間，過去絕大多數(shù)注本根據(jù)朱疆村編年的《東坡樂府》中“仍用王說編丁卯”這句話，認(rèn)為是元祐二年，其實(shí)卻是錯(cuò)誤的。因?yàn)橥跷恼a的《蘇詩(shī)總案》中根本沒有提到這首詞，只是在元祐二年四月條下，附載《水調(diào)歌頭》“昵昵兒女語(yǔ)”一詞，并作案語(yǔ)云：“此詞無年月可考，據(jù)《續(xù)通鑒長(zhǎng)編》，元祐二年正月，章楶為吏部郎中，四月出知越州。時(shí)楶正在京也，因附載于此。”可見王文誥連《水調(diào)歌頭》一詞的寫作時(shí)間也不敢肯定，只是根據(jù)元祐二年正月到四月間，章楶在京任職，而蘇軾此期正在京任翰林學(xué)士這個(gè)事實(shí)，推測(cè)《水調(diào)歌頭》一詞有可能作于此期(因詞中所寫為聽章楶家琵琶事)。朱彊村的“用王說”，實(shí)際上是張冠李戴、以彼證此，而“編丁卯”則是他自己的臆斷，是沒有根據(jù)的。

最近有學(xué)者指出，蘇軾貶黃州時(shí)有一書與章質(zhì)夫，里面談到了和楊花詞一事。其書云：“某啟：承喻慎靜以處憂患，非心愛我之深，何以及此，謹(jǐn)置之座右也?！读ā吩~妙絕，使來者何以措詞!本不敢繼作，又思公正柳花飛時(shí)出巡按，坐想四子，閉門愁斷，故寫其意，次韻一首寄去，亦告不以示人也。《七夕》詞亦錄呈。藥方付徐令去，惟細(xì)辨……想罨子已寄君猷矣。”蘇軾信中提到的徐君猷，是他貶黃時(shí)黃州的太守，于元豐六年夏離黃州，同年冬去世。由此可知蘇軾此信必然寫于元豐六年以前。又據(jù)《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷三一二，元豐四年四月章楶出為荊湖北路提點(diǎn)刑獄，與信中“正柳花飛時(shí)出巡按”一語(yǔ)相符，所以推斷蘇軾的信和他的次韻章質(zhì)夫楊花詞均作于元豐四年。這個(gè)結(jié)論是令人信服的。

過去的詞論家，對(duì)于蘇軾的這首次韻之作與章楶的原唱孰優(yōu)孰劣的問題，曾有過很不一致的看法。例如有一派意見認(rèn)為：“東坡《水龍吟》詠楊花，和韻而似原唱，章質(zhì)夫詞原唱而似和韻，才之不可強(qiáng)也如是。”(清王國(guó)維《人間詞話》)這是全面地?fù)P蘇貶章。但也有人認(rèn)為：“質(zhì)夫詞中所謂‘傍珠簾散漫，垂垂欲下，依前被、風(fēng)扶起’，亦可謂曲盡楊花妙處，東坡所和雖高，恐未能及。”(宋魏慶之《詩(shī)人玉屑》)指出了和作有不及原唱處。還有的人說：和作“與原作均是絕唱，不容妄為軒輊。”(清許昂宵《詞綜偶評(píng)》)這就有些“不偏不倚”的味道了。

那么，究竟應(yīng)該怎樣評(píng)價(jià)這兩首詞呢?為了弄清這個(gè)問題，我們必須先對(duì)章楶的《水龍吟·楊花》有一個(gè)初步的了解。這首詞原文如下：

燕忙鶯懶芳?xì)?，正堤上柳花飄墜。輕飛亂舞， 點(diǎn)畫青林，全無才思。閑趁游絲，靜臨深院， 日長(zhǎng)門閉。傍珠簾散漫，垂垂欲下，依前被、風(fēng)扶起。 蘭帳玉人睡覺，怪春衣雪沾瓊綴。繡床漸滿，香球無數(shù)，才圓卻碎。時(shí)見蜂兒，仰粘輕粉，魚吞池水。望章臺(tái)路杳，金鞍游蕩，有盈盈淚。

章楶這首詞的優(yōu)點(diǎn)是很明顯的，它對(duì)于被表現(xiàn)的事物——楊花，把握得非常準(zhǔn)確，刻畫也相當(dāng)生動(dòng)。比如“傍珠簾散漫，垂垂欲下，依前被、風(fēng)扶起”三句，既寫出了暮春時(shí)節(jié)楊花飄入幽宅深院時(shí)，環(huán)境的幽寂，又描寫了楊花的輕柔，一絲微弱的風(fēng)，便可把它托浮起來，使之輕飏飄飛。其中“垂垂欲下……風(fēng)扶起”幾個(gè)字，寫得格外傳神。又如“繡床漸滿，香球無數(shù)，才圓卻碎”三句，表現(xiàn)楊花飄落后，隨風(fēng)滾動(dòng)，團(tuán)團(tuán)聚攏、“逐隊(duì)成球”的特點(diǎn)，寫得也十分生動(dòng)。像這些地方，章詞在描摹楊花的形狀、動(dòng)態(tài)等方面，確實(shí)已經(jīng)非常精巧和細(xì)膩，已經(jīng)“妙絕”，使來者無復(fù)措詞了。

但是，從另一方面看，章楶這首詞也有它明顯的弱點(diǎn)，那就是單純地詠物，句句不離楊花的形象;沒有在形象中注入更多的情思，在形象之外表現(xiàn)更深遠(yuǎn)的寄托。作為一首詠物詞，它只表現(xiàn)了“體物之精”的一面，而缺少“寓意之善”的一面，格調(diào)就顯得不夠高。而蘇軾就恰恰是著眼于此，力求在這個(gè)方向上有所突破的。讓我們來看看蘇軾的和作：

“似花還似非花”——開頭這第一句，便顯示出它的高于章詞之處。詩(shī)人在這里，顯然是把握了表現(xiàn)楊花的兩個(gè)不同的角度，這就是似和不似。似，就是著眼于形象，描之繪之，生動(dòng)地表現(xiàn)事物的形貌;不似，就是要跳出物象之外，寓意寄托，通過事物來表現(xiàn)作者的思想感情。似與不似的關(guān)系，實(shí)際上就是一切詠物之作中犯本位與不犯本位、合與離的關(guān)系。清代的錢泳在《履園譚詩(shī)》中說：“詠物詩(shī)最難工，太切題則粘皮帶骨，不切題則捕風(fēng)捉影，須在不即不離之間。”而“似花還似非花”一句，表現(xiàn)的恰怡就是這種“不即不離”的關(guān)系。劉熙載稱贊這一句“可作全詞評(píng)語(yǔ)”(《藝概》)，也是著眼于這一點(diǎn)。由此我們可知，蘇詞在一開始便提出了一個(gè)藝術(shù)上的高標(biāo)準(zhǔn)，而這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)在章詞中卻始終未能企及。

接下來，此詞的上片，便從“非花”這一面充分展開，以物擬人，把飄墜的楊花，描寫成一位美麗而痛苦的思婦。

“也無人惜從教墜”一句，是一個(gè)過渡。它由“墜”字引出了楊花的悲苦命運(yùn)，同時(shí)寫出人們對(duì)楊花的冷漠，沒有人憐惜和同情。

“拋家傍路，思量卻是，無情有思。”楊花離開枝頭，隨風(fēng)飛去，路旁道邊，隨處飄零。這一片迷離、凄苦的景象，使作者產(chǎn)生了奇特的聯(lián)想，他覺得楊花就像一位拋離家園，輾轉(zhuǎn)路旁的悲哀的少婦，人們也許會(huì)認(rèn)為她的“拋家”是“無情”的，可是，她卻是因?yàn)橛兄鵁o限的痛苦、無盡的愁“思”，才“拋家傍路”的呀!她的痛苦和愁思是什么呢?在下面我們才知道，原來她是要去尋找那相隔萬里的心上人，去尋找那失落的愛情。

“縈損柔腸，困酣嬌眼，欲開還閉。”這三句，把楊花進(jìn)一步地人格化，想象她被離愁所折磨時(shí)那種哀怨痛苦的情態(tài)。柔腸縈而至于“損”，嬌眼困而至于“酣”，寫出這位美麗少婦的愁苦困倦之狀，已經(jīng)到了極點(diǎn)。下面的三句，則寫出她在夢(mèng)中的進(jìn)一步追尋。

“夢(mèng)隨風(fēng)萬里，尋郎去處，又還被、鶯呼起。”這是比“拋家傍路”更執(zhí)著的追求、更癡情的苦戀!這位思婦在現(xiàn)實(shí)中尋找不到自己的丈夫，就到夢(mèng)中去尋找，渴望在夢(mèng)中“隨風(fēng)萬里”，飛到心上人的身邊，與之相會(huì)。可是，黃鶯兒的叫聲卻驚斷了她的美夢(mèng)，使她的幻想化為了泡影。這個(gè)結(jié)局，更有力地突出了這位“思婦”的命運(yùn)的不幸。

這一大段想象，簡(jiǎn)直是天外飛來的文字，奇構(gòu)妙想，令人稱絕。從表面上看，思婦與楊花有何相干?然而作者卻巧妙地把思婦尋夫與楊花的飄泊聯(lián)系在一起，通過寫思婦的不幸命運(yùn)，把楊花的神韻極其微妙地表現(xiàn)出來了。楊花吹離枝頭時(shí)的徬徨無依，飄墜路旁時(shí)的零落凄苦，暮春時(shí)節(jié)在暖風(fēng)中的慵倦散漫，雨疏風(fēng)狂時(shí)的漫天撲飛、似乎有所追尋，風(fēng)兒乍停時(shí)的飄蕩縈回、欲起還落等等的動(dòng)態(tài)神情，都通過思婦的形象表現(xiàn)得栩栩如生，這就難怪沈際飛贊嘆這一段的描寫是“悉楊花神魂”(《草堂詩(shī)余正集》)。

到這里，此詞的上片已經(jīng)從“非花”的一面充分地展開想象，并塑造了思婦這樣一個(gè)形象。過片之后，作者便索性從這個(gè)思婦的眼中寫來，正面地描寫楊花及抒情。

“不恨此花飛盡，恨西園、落紅難綴。”這兩句的感情是十分沉痛的。過去有些評(píng)論文章，把這里的“不恨”和“恨”解釋成兩個(gè)對(duì)立的概念，說“此花飛盡”，“倒用不著特別惋惜”、“不必怨恨”;而“落紅難綴”，“卻是很可惜的”、“令人痛心”，等等。這就把楊花當(dāng)成了落紅的陪襯，使它喪失了在此詞中作為被吟詠的對(duì)象的主要地位，而且與前文所表達(dá)的同情楊花命運(yùn)的筆調(diào)也完全不合，所以顯然是一種誤解。

在我們看來，作者這里的“不恨”二字，其實(shí)是一種反語(yǔ)。他實(shí)際上是說，縱使不為“此花飛盡”而“恨”，但楊花飛逝帶走了大好春光，現(xiàn)在看看園中百花凋謝、落紅難收、一片狼藉的殘春景象，又怎不令人感到深深地痛惜呢!作者寫為“落紅難綴”而恨，其實(shí)正是為了襯托、為了突出楊花飛盡而帶來的無限之恨，寫恨“果”是為了說明更恨“因”。所謂“不恨”也者，乃是修辭上的一種“讓步”罷了。

從下面的三句我們也可以看出，楊花這條線索，在下片中是始終貫穿、未嘗中斷的：“曉來雨過，遺蹤何在?一池萍碎。”一夜風(fēng)雨過后，迎來慘淡的黎明。那曾經(jīng)釀就春色、點(diǎn)綴春光的漫天飛舞的楊花，在風(fēng)雨中凄然墜落，幾乎連“遺蹤”都沒有留下，仔細(xì)辨認(rèn)，才知化作了滿池細(xì)碎的浮萍，它的命運(yùn)真是可悲可嘆到極點(diǎn)了。關(guān)于“楊花落水為浮萍”的說法，蘇軾似乎確信如此，他的《再次韻曾仲錫荔支》詩(shī)中，曾有“柳花著水萬浮萍”一句，《余少年頗知種松，手植萬株……》詩(shī)中，亦有“明年飛絮化浮萍”句，這當(dāng)然是沒有科學(xué)根據(jù)的，宋代姚寬在《西溪叢話》中就曾指出其誤。但對(duì)于寫出楊花的悲劇來說，這個(gè)飄零沉倫的結(jié)局倒是很富有表現(xiàn)力的。所以我們大可不必拘泥于植物學(xué)的觀點(diǎn)，在楊花能否化萍的問題上糾纏不休。

到這里，楊花的悲劇命運(yùn)已經(jīng)推向了高潮，全詞本可以就此收束了。但接下來的三句：“春色三分：二分塵土、一分流水。”卻進(jìn)一步地寫出了楊花悲劇的更廣、更深的意義，抒發(fā)的感情也變得更加哀痛。楊花曾經(jīng)妝點(diǎn)了大好的春光，然而現(xiàn)在，隨著楊花飛盡，這春光也無情地逝去、無法挽回了。楊花飄墜路邊，碾作塵土;落入流水，隨波漂去。而春色也像這楊花一樣，二分塵土、一分流水，被無情地葬送了。由于作者在這里實(shí)際上是把楊花作為春天的象征、作為春天一切美好事物的代表來描寫的，所以感情也就格外哀婉深沉，以至在結(jié)尾的三句里，這種感情終于發(fā)展為一種震憾人心的凄愴的呼喊：“細(xì)看來、不是楊花，點(diǎn)點(diǎn)是離人淚!”

這個(gè)結(jié)尾，從三個(gè)方面綰合了全篇。

首先，它回應(yīng)了上片中“離婦”的描寫。離婦的命運(yùn)，即是楊花的命運(yùn);楊花的悲劇，也即是離婦的悲劇。當(dāng)漫天楊花飛盡、大好春光消失之日，也正是離婦斷腸之時(shí)!所以在離婦的眼中，空中的點(diǎn)點(diǎn)飛花，似乎都成了自己不盡拋灑的血淚!則惜此花者，惟此離人可知。我們?cè)谇懊嬲f過，過片之后關(guān)于楊花的描寫，是從“思婦的眼中寫來”，至此便可以看出了。

其次，這個(gè)結(jié)尾使下片中關(guān)于楊花的描寫發(fā)展到了頂點(diǎn)。此詞過片之后，從“不恨此花”、“曉來雨過”，到“春色三分”，感情層層推進(jìn)，想象一層比一層奇特，境界一層比一層闊大，寫楊花的命運(yùn)也一層比一層更慘痛，而“離人淚”一句，則將這幾個(gè)方面都發(fā)展到了頂端。從想象上看，沒有什么比把紛紛揚(yáng)揚(yáng)的楊花想象成揮灑的熱淚更奇特;從境界上看，沒有什么比暮春時(shí)節(jié)思婦游子的淚水更無窮無盡，陌上閨中、無所不在;從楊花的命運(yùn)上看，也確實(shí)沒有比化作離人的血淚更慘痛的了。這個(gè)結(jié)尾把全詞的感情推向了高潮、推向了頂點(diǎn)，因而使全篇收束得異常飽滿。張炎曾說此詞“后段愈出愈奇，真是壓倒今古。“(《詞源》)“離人淚”三句，便是最“奇”的一筆。

最后，這個(gè)結(jié)尾還呼應(yīng)了開頭。“細(xì)看來不是楊花”，不就是“似花還似非花”的同義語(yǔ)么?“點(diǎn)點(diǎn)是離人淚”正點(diǎn)出了此詞從“非花”一面構(gòu)思謀篇的特點(diǎn)，同時(shí)標(biāo)明了此詞的主題。鄭文焯說此詞“煞拍畫龍點(diǎn)睛”(《手批東坡東府》)，是相當(dāng)準(zhǔn)確的。

總之，“離人淚”這個(gè)結(jié)尾，不僅從內(nèi)容、結(jié)構(gòu)上完滿地收束全篇、點(diǎn)亮全詞的主題，而且境界大、格調(diào)高，幽怨哀婉，令人不忍卒讀。在詠物詞中把感情寫到這種程度，真可以說是無以復(fù)加了。

由此，我們便回到本文開始時(shí)提出的問題，即章詞與蘇詞孰優(yōu)的問題上來。我們覺得答案已經(jīng)十分清楚：如果說章詞的優(yōu)點(diǎn)在于體物精細(xì)、描摹生動(dòng)的話，那么蘇詞的長(zhǎng)處則在于突破了“形似”的束縛，遺貌取神，有所寄托，能通過詠物表達(dá)出自己的思想感情，這就使詠物詞的品格上升到了一個(gè)新的、更高的境界。

清代的蔣敦復(fù)在《芬陀利室詞話》中曾經(jīng)指出：“詞原于詩(shī)，雖小小詠物，亦貴得風(fēng)人比興之旨。唐、五代、北宋人不甚詠物，南渡諸公有之，皆有寄托……寓其家國(guó)無窮之感，非區(qū)區(qū)賦物而已。”沈祥龍?jiān)凇墩撛~隨筆》中也說：“詠物之作，在借物以寓性情，凡身世之感，君國(guó)之憂，隱然蘊(yùn)于其內(nèi)，斯寄托遙深，非沾沾焉詠一物矣。”用這樣的標(biāo)準(zhǔn)衡量蘇、章詞作，不僅二者的優(yōu)劣高下自明，而且我們還可以發(fā)現(xiàn)，在北宋時(shí)期，在詠物詞還沒有充分發(fā)展、詠物詞的標(biāo)準(zhǔn)還沒有真正確立的時(shí)候，蘇軾能夠?qū)懗鋈绱思耐羞b深、如此“幽怨纏綿，直是言情、非復(fù)賦物”(沈謙《填詞雜說》語(yǔ))的詠物佳作，確實(shí)是藝術(shù)上的一個(gè)重大的開拓，是值得在詞史上記錄一筆的。

這里有一個(gè)問題需要明確，即我們所說蘇詞的“遺貌取神”，是指不為事物的形貌所束縛，能夠脫略形跡、由貌入神之意，而不是說可以不寫“貌”、只寫“神”，甚至將貌與神對(duì)立起來。所謂“直是言情，非復(fù)賦物”，也是說作者的動(dòng)機(jī)和客觀效果都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了“沾沾焉詠一物”的范疇，而賦與了事物更多的感情內(nèi)涵，并不是說可以僅僅言情，而把賦物拋在一邊。事實(shí)上，在蘇軾的和作中，形與神、物與情是相當(dāng)緊密地聯(lián)系在一起的。詞中的每一個(gè)意象，都從楊花飄墜的形象引出，“似花”與“非花”這兩條線索始終不即不離、糾葛纏繞在一起，確實(shí)達(dá)到了藝術(shù)上的高境。劉熙載在《藝概》中將“似花還似非花”一句當(dāng)作“全詞評(píng)語(yǔ)”，可見評(píng)價(jià)是相當(dāng)高的。

這首詞在藝術(shù)上還有一些突出的特點(diǎn)，值得在這里提出。一個(gè)是化用前人詩(shī)句的功夫極深，渾融無跡、如自己出。宋曾季貍的《艇齋詩(shī)話》就曾指出：“東坡和章質(zhì)夫楊花詞云：‘思量卻是，無情有思’，用老杜‘落絮游絲亦有情’也;‘夢(mèng)隨風(fēng)萬里，尋郎去處，依前被、鶯呼起’，即唐人詩(shī)云：‘打起黃鶯兒，莫教枝上啼。幾回驚妾夢(mèng)，不得到遼西。’‘細(xì)看來、不是楊花，點(diǎn)點(diǎn)是離人淚’，即唐人詩(shī)云：‘時(shí)人有酒送張八，惟我無酒送張八。君看陌上梅花紅，盡是離人眼中血。’皆?shī)Z胎換骨手。”雖然我們不一定同意“奪胎換骨”的提法，但這些詩(shī)句化用得靈活、巧妙、不露痕跡，同時(shí)增加了作品語(yǔ)言和感情的容量，則是十分明確的事實(shí)。

此詞的另一個(gè)特點(diǎn)是多用相反之語(yǔ)寫相成之意。如詞中的似花與非花，無情與有思，開與閉，夢(mèng)尋與呼起，不恨與恨，不是與是等等，抑揚(yáng)吞吐、頓挫迭宕，將詩(shī)人胸中的哀怨纏綿之情、郁塞盤旋之氣，曲折有致地表現(xiàn)出來，這就大大加強(qiáng)了此詞的藝術(shù)效果。沈際飛曾說“此詞更進(jìn)柳(永)妙處一塵矣”(《草堂詩(shī)余正集》)，指的便是這種藝術(shù)技巧上的精細(xì)之處罷!