秋天的意象

出了三伏，節候就直奔白露而去。

藍天飄過的白云，沒有了春天時的纏綿，哭哭啼啼的；也不像夏天時的怒目金剛，風風火火地帶著使命感，抽打著大地，折騰著草樹；秋天的云，多半像一個剛過了農忙季節的閑漢，閑適地徜徉著。胳肢窩里夾著半截甜蘆粟，不時地咬上一口，品味著一路逛來；在東家的場角停停，到西鄰的門框上倚倚。無聊時，擰下幾滴檸檬色的雨，樂得小青菜、秋茄子綠葉亂顫。

蟬，也不像盛夏時，“吱吱——”地拖著沒有節奏的長音，聒噪得人心里發毛，而是發出“呀唔吱——，呀唔吱——”的變奏，留給人們對秋天的想象空間。我不知道，它們是不是同一種蟬，如果是，那只說明它們也隨著季節的變換，由狂熱轉向了理性。

也許是經過臺風季節的洗禮，天空被擦拭得格外的明凈，宛如水橋邊母親搗衣的青石盤。

棉花田里，曾經青青的棉桃，都次第地裂出肉嘟嘟的棉花，潔白潔白的。頂著花格子藍頭巾的農婦，說笑著摘著棉花，悠閑而從容。田頭堆起了小山包似的棉花堆，猶如雪霽后堆的雪堆——銀色的金字塔，給人以溫暖。

那是一個成熟的季節，那無垠的稻田間，開始灌漿的稻穗們，似乎忘卻了曾經的拔節、揚花，都默默地低著頭，那難道是成熟的標志嗎？一個飽經風霜的老農，背著手在田壟間轉悠，不時將一粒粒青澀的谷粒送到嘴里品咂。

風過處，送來青草灘上野草的清香，同時也夾雜著稻谷成熟的乳香。那香味經過草灘上牛羊的咬嚙，帶著水鄉的氣息，顯得越發的清純，實在是沁人心脾的。你只要體驗過，就終生難忘，那是無法用語言來形容的芬芳。我是在鄉下長大的，即使離開了農村，但每到這個季節，只要看到天上飄過那季節特有的云，我似乎就嗅到那芳草香和淡淡的乳香。那是童年的體驗，那是這塊土地上孕育出的兒女對母親的依戀。其實，在他未出生時，早已通過母親的臍帶，注入在他的血液里了。就像母親帶給你的胎記，誰也不能抹去。

田壟間、雜邊地里，蘆粟早已老熟，招展著紅紅的穗子，像一群早慧的農家姑娘，既帶著野性又略顯拘謹。

溝渠邊、籬笆旁，長著叢叢辣蓼，綠里泛白的莖葉，紅白相間的穗子，引來了識時務的鳥雀。辣蓼的果實，像小米，那是上好的釀酒釀的佐料。原本農閑時，婦女們將它采擷下來，待入冬后釀酒釀。現在，超市里都有現成的佐料，也有現成的酒釀，所以少有人光顧了，只有一些固執的老人，說超市里的酒釀不好吃，才會去采擷。那其實不是老人的懷舊，實在是套句時髦的話，那是真正的綠色食品。

在通往城鎮的公路邊，還會有一些農民設的瓜果攤。那是他們趁空閑，將自家種的西瓜、雪瓜、葡萄、黃桃、蜜梨，用助動車載出來賣點錢。那純粹是本土的品種，傳統而可口，咬一口就會品嘗到家鄉的味道。

然而，瓜的藤蔓枯瘦了，桃樹、梨樹上空蕩蕩的，只有幾只老母雞在樹底下淘沙。

不過，秋天是不會寂寞的。白露時分，白胡棗擠兌著掛滿了棗樹，有的乳白，有的微紅。原先到這個時候，那半熟的棗，幾乎被撲得寥寥無幾了，可現在孩子少了，且差不多都住進了城里，鄉下所多的是老人，誰有閑工夫去顧及那白胡棗呢！待曉來一陣風雨，任它們落在草叢間，掉進小河里。

枝葉蓊郁的柿樹上，白頭翁們面對著尚生澀的柿子，正商略著怎么嘗鮮。不過那還早，要待到蟹黃稻熟時才行。

秋天出落得很空靈，就連遠處傳來的聲音也顯得空蒙。遠馳的汽車聲，遷徙的候鳥的呼伴聲，傍晚漁船的槳聲，母親招呼孩子的喚聲……

兀然間想起李白的詩句：我覺秋興逸，誰云秋興悲。

2009年8月23日于竹喧居