四月二十五日（四首）

傷心今日是何日？忍死遺民［1］淚眼枯。

從此中原虛正朔［2］，遂令驕虜擅皇都［3］。

魂依鳳輦排閶闔，［4］血灑龍髯泣鼎湖［5］。

二百年來仇未復，普天猶自奉胡雛［6］。

閩越金陵蔓草荒，［7］桂林靈氣擁真皇。［8］

三忠［9］戮力身先殉，半壁偏安［10］事可傷。

西粵存亡歸閣部［11］，南云慘淡話中湘［12］。

最憐［13］日暮途窮后，猶有揮戈李晉王［14］。

翠華［15］搖落百蠻中，姬、姒［16］河山夢已空。

辛苦鶚音還粵地，［17］猖狂狼子脅秦封［18］。

蒙塵豈是徽欽主？［19］鐫石爭夸弘范功。［20］

回首高皇［21］干凈土，神州依舊混華戎。

天南義旅［22］起堂堂，司隸威儀［23］舊帝鄉。

小挫縱然聞洱海，［24］大勛終望集昆陽［25］。

一成興夏誅寒浞，［26］三戶［27］亡秦憶楚王。

好待收京傳露布［28］，十三陵［29］畔奠先皇。

題解

關于此詩，作者另有詩題云：“四月二十五日，前明永歷皇帝殉國紀念節也。”按：永歷帝，即桂王朱由榔。據《南疆逸史·永歷帝》載：“十二月丙午朔，大清兵至，白文選（南明將領，桂王時，功封鞏昌王）自木邦（在云南龍陵縣南邊外潞江之西）降；戊申，緬送上與太子至軍前。明年三月丙戌，至云南府；四月戊午望日蒙難……蒙難之日，暴風雷雨，晝晦，士卒皆出涕。叢葬于北門之外。”按：清末愛國志士鼓吹民族革命，往往以追思明朝亡國之痛，寄托悲憤，此即柳亞子以《四月二十五日》制題之所由。如陳去病在給高旭的信中便痛切陳詞道：四月二十五“為漢族最慘苦、最傷痛之一日。蓋永歷英主生為俘囚亦既已矣，而身受絞殺，死后更遭揚灰之戚，較諸楊璉真珈搗毀宋六陵，取理宗頂骨為飲器，其殘忍為甚。……故特告君及安如（即柳亞子），務必來西湖向蒼水墓上一哭，以泄吾無窮之悲。”在《永明皇帝殉國實紀》一文中，陳氏又說，歷史上的這一天是“吾皇漢民族永墮于奴隸牛馬之第一日也”。而在現實中，革命黨人現在已經在云南發動了起義：“一剝而不復者，終古無是理也；有因而弗革者，吾又未之聞也。是以一發千鈞，卜生機于碩果，普天同憤，須有待于今時。爰紀確聞，以告同志，庶幾勖勵，用報大仇……而我今國民軍政府之進攻云南者，當共見有彩幢羽葆，立云中指麾，而益鼓動震奮以殺賊也，必矣。”（《永明皇帝殉國實紀》）陳去病相信天道的循環往復本身將為“革”提供便利。

陳去病的上述知見，在柳亞子的心中激起強烈的共鳴。他深信發生在“舊帝鄉”的云南起義一定會得到更多的庇佑。一旦起義成功，則一定要用勝利的歡呼，告慰明朝歷代皇帝的英靈：“好待收京傳露布，十三陵畔奠先皇。”全詩充溢著對清廷懼外媚敵的無恥行徑的極度鄙夷，對外夷憑陵、清廷顢頇無能的現狀深致憂慮，對發生在“舊帝鄉”的云南起義寄予厚望，詩人的一腔憂國憂民的血淚真情，奪紙而出。

注釋

［1］遺民：指改朝換代后仍效忠前一朝代的人物。淚眼枯：語本杜甫《新安吏》:“莫自使眼枯，收汝淚縱橫。”按：南社社員而與陳去病一同掃墓的劉三在《四月同佩忍謁蒼水墓，伺墓老嫗能道其事實，歸成一絕》中云：“我馬烏騅君馬黃，墓行相對忽淋浪。絕同南內荒涼后，白發宮娥說上皇。”劉三在此將“伺墓老嫗”比諸“白頭宮女”追憶玄宗之事，在心理認知上，則儼然以“遺民”自居了。這種“身份指認”在南社社員中頗具代表性。

［2］正朔：謂正月一日。古時王者易姓，有改正朔之事。《尚書·大傳略說》云：“夏以十三月（孟春建寅之月）為正，以平旦為朔，殷以十二月（冬季建丑之月）為正，以雞鳴為朔，周以十一月（仲冬建子之月）為正，以夜半為朔。”按：自漢武帝以后至清末，皆從夏制。此以正朔代指正統。

［3］驕虜：謂清軍。皇都：指北京，清朝都城。

［4］魂依句：謂永歷帝朱由榔的幽魂升天而去。鳳輦，皇帝乘坐之車，此代指皇帝。沈佺期《山莊侍宴詩》:“龍旂縈秀木，鳳輦拂疏筇。”閶闔，天門。

［5］龍髯：《史記·封禪書》:“黃帝采首山銅，鑄鼎于荊山下。鼎既成，有龍垂胡髯下迎黃帝，黃帝上騎，群臣后宮從上者七十余人，龍乃上去；余小臣不得上，乃悉持龍髯，龍髯拔墮，墮黃帝之弓；百姓仰望黃帝既上天，乃抱其弓與胡髯號。”鼎湖，據《史記·封禪書》：黃帝鑄鼎荊山下，鼎成，乘龍上仙。后人因名其處曰“鼎湖”。此句謂漢族人民悲悼象征明亡的永歷帝之死。

［6］胡雛：指清宣統帝。即位時年僅3歲，故謂之“胡雛”。

［7］閩越句：南京、福建、廣東，曾分別是南明弘光、隆武、紹武等朝的稱帝之地。此謂這些地方相繼陷落。

［8］桂林句：謂桂王朱由榔在桂林建立永歷政權，此為南明最主要的一個政權。

［9］三忠：指陳子壯、張家玉、陳邦彥。三人皆擁朱由榔建立永歷政權，奮力抗清，并于永歷元年先后戰死，史稱“廣東三忠”。

［10］半壁偏安：此指永歷王朝偏安西南一隅。

［11］閣部：即瞿式耜，字起田，號稼軒，萬歷末年進士。南明弘光帝時任廣西巡撫。后擁立桂王，進文淵閣大學士，故稱瞿閣部。次年堅守桂林，擊退清軍進攻。生前力主整頓內政，調和政府軍與農民軍的關系，共同抗清，未被采納；桂林陷落后，與張同敞俱被俘，從容就義。

［12］南云：謂何騰，字云從，黎平衛人。先任湖廣總督，得李自成舊部農民軍合作，同御清軍。永歷二年，清軍陷湖南，退守廣西全州，擊退清軍進攻。次年反攻，收復湖南大部。四年，在湘潭兵敗被俘，殉于長沙。中湘：即湘中。

［13］憐：此處有嘆惜之意。

［14］晉王：謂李定國，字一人，又字寧宇。延安人。初入張獻忠的農民起義軍，與孫可望等號稱四將軍。獻忠死，與可望同歸桂王朱由榔聯袂抗清。桂王政權賴以復振。封晉王。奉由榔入云南，又轉戰緬甸。緬甸以由榔父子獻清軍，死于云南。定國聞耗，病卒。

［15］翠華：天子之旗。杜甫詩：“憶昔巡幸新豐宮，翠華拂天來向東。”謂南明政權一再敗退向少數民族雜居的邊鄙之地。

［16］姬、姒：均漢民族祖先的姓氏。夏為姒姓，周為姬姓。后人以代稱漢民族。此句意謂昔日繁盛的漢民族國家政權如今已變成一場空夢。

［17］辛苦句：謂李定國艱苦奮戰，收復全州、桂林、梧州、柳州、辰州事。鶚音：語出《詩·豳風·鴟鸮》:“鴟鶚鴟鸮，既取我予，無毀我室……予室翹翹，風雨所漂搖，予維音曉曉。”按：《毛詩小序》云：“鴟鸮，周公救亂也。”傳說此詩是周公平定管叔蔡叔之亂后所作，在詩中借鳥自喻，說明自己如何辛勤勞苦，去鞏固王室。此處借比李定國之收復粵地。

［18］脅封秦：謂孫可望以要挾手段獲取“秦王”的封號事：據蕭一山《清代通史》：孫可望歸桂王，遣使求封。桂王封可望景國公，不受。欲得秦封。桂王初不許，既盡失兩廣，窮竄南寧，不得已，封可望冀王，仍不受。遣部將率勁兵迎桂王，并殺阻封議朝臣數人。桂王乃真封可望秦王，催其出兵。可望乃肯謀進取之事。

［19］蒙塵句：意謂桂王并不似宋徽宗、宋欽宗那樣昏庸無能。徽、欽主，北宋最后兩朝皇帝，任用奸佞主持國政，貪污橫暴，濫增捐稅，對外屈辱求和，終被金人攻破都城，雙雙被俘，死于五國城。

［20］鐫石句：意謂明朝官吏投降清軍，并助清軍滅明者頗不乏人。據《元史·張弘范傳》載：弘范破張世杰所統水軍于崖山，遂于崖山陸秀夫負宋帝昺沉海處鐫石紀功，曰：“鎮國大將軍張弘范滅宋于此。”按：弘范漢人；而為異族滅宋，故后人譏之。

［21］高皇：即明太祖朱元璋。

［22］天南義旅：謂熊成基的起義軍。

［23］司隸威儀：《后漢書·光武帝紀》:“更始將北都洛陽，以光武行司隸校尉，使前整修宮府。于是置僚屬，作文移，從事司察，一如舊章。時三輔吏士東迎更始……及見司隸僚屬，皆歡喜不自勝。老吏或垂涕曰：‘不圖今日復見漢官威儀！'”按：此喻熊成基反清革命的正義性質。舊帝鄉：熊成基起義于安徽，此為明太祖朱元璋的故鄉。

［24］小挫句：謂黃興于同年4月發動的云南河口起義。洱海，亦名昆明池，在云南省大理縣東。此代指云南。

［25］昆陽：著名的綠林農民起義軍曾在此全殲王莽主力軍，史稱“昆陽之戰”。按：詩人借此預祝熊氏之義軍得勝樹勛。

［26］興夏句：據《史記·夏本紀》注：夏之時，寒浞攻帝相殺之。相后緡，已娠，逃歸有仍，生少康。少康長，滅寒浞，復夏統，號稱中興。

［27］三戶：語出 《史記·項羽本紀》:“楚雖三戶，亡秦必楚。”

［28］露布：謂軍中告捷文書。封演《聞見記》:“露布，捷書之別名也。諸軍破賊，則以帛書建諸竿，上兵部，謂之露布。”

［29］十三陵：指明陵。其后明朝帝后（除景帝外）皆葬于此，共十三陵。