九州大學時期　家書十函（1918年8月—1923年1月）

五十九　致父母.

（1918年8月24日　戊午年七月十八）

父母親大人膝下：

男來九州將近四星期了，日前從六高來一明片，報告九州醫(yī)大〔1〕準其無試驗入學。看看暑假不久要過，想在兩星期之內便會開學呢。大哥昨日又匯來七十塊錢，此次入學一切耗費盡可敷用，家中請不要再匯款來。男現(xiàn)住的房子，小小的共有兩間，都在樓上，樓下是主人的儲藏室，室側有個煮飯的地方，又其側便是毛房。畫一塊圖在下邊〔2〕，便可一目了然。房子里面卻不大干凈，周圍都是土壁，房錢卻是狠〔3〕貴，每個月電燈在內，要五塊半錢。算好窗戶甚多，涼風時至。可恨毛房太近，又時有糞香撲鼻也。住家離大學甚近，走不上兩百步，便是大學的后門，上課算很方便呢。離海岸亦不遠，天晴便可入海鳧水。今日天氣甚好，打算吃了午飯之后，便去鳧水去。海岸上〔4〕有蒼松萬千樹，照眼皆青，空氣甚新鮮也。和兒已長齒矣，兩個下齒潔白勝雪，似乎癢不可耐，遇物即嚙。偶抱出松原中散步，即穩(wěn)穩(wěn)睡在懷中而歸。夜里不甚安眠，一晚總會醒三四次，人手過少，哭起來時，覺又非常可懨。想到兒今累男，便是男當年累我二老之真像。男今年近三十〔5〕，猶遠在異方，而且常貽二老憂慮，真可是加入二十四孝中，而成二十五孝了。

肅此敬請

福安！

闔家均問好。

男開貞跪稟

八月二十四日

第一號

說明

此信標點為原文所有，落款無年份，未見信封。據(jù)信中內容，知此信寫于剛從岡山六高升入九州帝國大學時，由此確定年份為1918年。

注釋

〔1〕即九州帝國大學醫(yī)學部。1945年日本戰(zhàn)敗后，廢止“帝國”字樣。“帝國大學”全部更名為“大學”。

〔2〕示意圖中有兩個相鄰的房間，畫有門、窗、壁柜，分別標注：“正室讀書用”，“側室寢臥用”；二室間隔斷標注：“可通”。

〔3〕狠，通“很”。

〔4〕《櫻簡》釋文作“海岸山”，照原件改正。

〔5〕今年近三十，系以虛歲計。作者生于1892年11月16日，是時25周歲。

六十　致父母

（1919年1月2日　戊午年十二月初一）

……〔1〕防風入。塞向，填塞當風處也。瑾者涂也。涂塞戶上罅穴也。〔2〕正與男目前光景相印證。偶然念及，便把《詩話》丟開，重翻《詩經》此章來讀了兩遍。

鄰家春餅正聲喧　到處盈門掛草〔3〕

童稚街頭喜相告　明朝轉眼是新年

日人過年，家家都舂餅。餅即年糕。不用磨，用臼舂。不包不裹不放糖。食時先用火烤。烤后和以砂糖或洗沙〔4〕。不然則用豆油湯煮，更下些小菜。如此名為“雜煮”。頗有肉湯元之味。男最喜吃。舂餅是一門生意，有舂餅的匠人。主家于數(shù)日前定請。匠人來時，三五成隊，自抬鍋灶甑桶臼杵。挨門挨戶，下灶開火。隨煮隨舂。舂時口里唱歌。一唱數(shù)和。殊覺鬧熱。日人過年，不貼門錢，不貼對子，門前兩旁豎立松竹，大約是取長青之意。門上掛草纏，千金萬吊，意不可解。

多情最是鄰家子　送來米餅若干枚

堪供“雜煮”過新歲　豆飯明朝不用炊

去年在岡山時，亦曾舂過幾升米的年糕。今年只因搬家事忙，舂餅匠人先未定請。生意太旺，忙過不了，竟捱不到男名下來，到底沒有舂成。幸虧近處有一家小菜店子，是男時常照顧的。日本商人對于顧主，到了年末，多而不少總要送點東西的。此店主人于除日〔5〕便送男米餅三十多個，大有小兒時得吃油炒枕頭粑〔6〕之樂。又，日人每逢節(jié)日生辰，總要煮紅豆飯以志喜也。有了這三十多個粑，不煮紅豆飯，也可過年了。

戲與子和相笑約　明朝雪里要行軍

勸君早起休貪睡　先發(fā)制人古所云

準備明朝“攻擊”忙　借來名片十余張

上書湯武〔7〕先鋒隊　到處逢迎要酒漿

子和姓夏，名禹鼎，浙江寧波人。醫(yī)科同學也。與男甚相得。此處醫(yī)科同學共十七人。有家室者五人。同人中新編出一個拜年的名詞，叫著“攻擊”。攻擊云者，譬如軍隊出征，到了一處，便要吃嗑也。男同夏君相約：“我們須先發(fā)制人，免得被人攻擊。”夏君說：“假使正月初一下雪時，又怎么辦呢。”男便說：“雪里也要行軍。”說得兩人都笑起來。拜年要用名片，但是男的片子通用完了。于是在夏君處借了十多張來，寫了些先鋒隊字樣。到了元旦這日，男同夏君一起，真正到做了先鋒隊，攻擊一家吃了些年糕。但是后來男卻被〔8〕他們攻擊。同學中六人，昨晚在家中吃了晚飯才散。

身居海外偷尋樂　心實依然念故鄉(xiāng)

想到家中雞與肉　口水流來萬丈長

家中想必還是過舊歷年。過年豬不知已經殺了莫有。日下想做餅做粑，家里定忙過不了呢。

年假放至正月十五，尚有兩禮拜的余閑。假中無事，或溫習學課，或讀中國書過日。和兒長得甚好，去年十二月十二日已滿一歲了。還不能走，卻是頑皮異常。男去年生日寄回相片，想家中必收到矣。肅此敬請

福安！

闔家均問好。

男開貞跪稟

正月二日

說明

此信標點為原文所有，個別處編注者有添加。落款無年份，未見信封。據(jù)信中內容，知寫于作者升入九州帝國大學以后的第一個新年，年份為1918年。

注釋

〔1〕該信不完整，此前文字未見留存。

〔2〕語出《詩經·豳風·七月》。原詩云：“……七月在野，八月在宇，九月在戶。十月蟋蟀，入我床下。穹窒熏鼠。塞向墐戶。嗟我婦子，曰為改歲，入此室處。”墐戶，用土坯建的房子。作者前信形容其住所“周圍都是土壁”，情景與這段詩意相仿。

〔3〕日本慶賀新年的一種習俗。各家在正門上方懸掛粗稻草繩，或懸掛草繩編制的圓環(huán)，稱“注連繩”。

〔4〕即紅豆沙。

〔5〕除日，原指農歷一年中的最后一天。日本明治維新后推行陽歷，把陰歷年除舊迎新的習俗及其稱謂移植到陽歷新年的節(jié)慶活動中。此處即指陽歷年的最后一天。

〔6〕四川中部的一種烹調方法。用粑葉把濕糯米粉包成長方形，形似小枕頭，故名“枕頭粑”。蒸熟晾涼，切片煎炒。

〔7〕商湯、周武王，并稱“湯武”。《易·革》：“湯武革命，順乎天而應乎人。”《史記·穰侯列傳》：“以三十萬之眾守梁七仞之城，臣以為湯武復生，不易攻也。”

〔8〕手跡原無“被”字，據(jù)上下文校補。

六十一　致父母

（1919年3月31日　己未年二月三十）

父母親大人膝下：

今日得元弟三月九日家報，喜悲交集。喜的是許久不見家書，重得骨肉手筆，悲的是孩兒不孝，貽憂二老。玉卿函已遵命詳細答復了〔1〕，是男誤了人，也不能多怪，還望父母親恕兒不孝之罪。男不能回家的緣故，已詳詳細細的寫在答玉卿的信中。男在此間，日日都在認真讀書，并且有許多好朋友，互相提攜。家事一切，都是和兒母經手，不消兒過問。和兒亦漸漸長大，無病無痛。近來戰(zhàn)爭已平息〔2〕，物價想可漸就低減。男在此，每日只一心讀書，身無別故，總望二老勿勞遠慮。大哥處男常有信去，勸其早日歸省。至今終未成行，想亦別有緣故，官事在身，說起走來，想也不甚容易也。鹿蘋姻兄昨日突然由大阪來信，說以昨日或明日同嘉定李茂根君歸國，由神戶乘船，以旅費不足，不能來男處話別云云。大阪離男處甚遠，帶信要兩天才能到，本想要托他帶些東西，又不知他到底是昨日動身的，或者是明天動身，總是迫不能及。但是鹿蘋于九月內還要來的，來時令元弟帶同宗仁、宗益〔3〕及張侄來留學，甚為妥當也。元弟能來，不消如男一樣再進大學，只須進高等專門，為時甚快，至多只要四五年便可畢業(yè)，正可與男同路歸國也。

敬望父母裁奪，肅此敬請

福安！

闔家均問好

妻蔭

男貞跪稟

三月卅一日

說明

此信標點為原文所有，個別處編注者有添加。落款無年份，未見信封。據(jù)信中所說“近來戰(zhàn)爭已平息”等內容，確定此信寫于第一次世界大戰(zhàn)停戰(zhàn)后不久，年份應為1919年。《櫻簡》將年份定為1918年，不妥，參見本書解讀之三。

注釋

〔1〕玉卿，指張瓊華。作者復信未見留存。

〔2〕1918年11月11日德國宣布投降，與協(xié)約國代表在巴黎以北的貢比涅（Compiegne舊譯康邊）簽訂停戰(zhàn)協(xié)定。第一次世界大戰(zhàn)歷時四年，終告結束。

〔3〕宗仁，即郭少成，作者長兄郭開文長子。宗益，即郭培謙，作者五哥郭開佐之子。

六十二　致父母

（1919年7月2日　己未年六月初五）

父母親大人膝下：

學校自前月十八日放假后，男每日往院中〔1〕去治療耳疾。本校學生治病，不取分文，只可惜醫(yī)的人都是助手，不大十分高妙，醫(yī)了三天，男便懶愛去得的了。男之耳疾不痛不癢，只是常翁翁作蚊鳴，不能聽遠察微而已，就不療治也不妨事的。自從廿一日起，男每日便往病理教室實習，算來已經過了一個多禮拜了。今天上學去后，接到元弟五月十八日家書。拆開讀時，熱烘烘的眼淚不知不覺的從男的兩個眼睛里不住的流了出來。鹿蘋姻兄未免言過其實了。鹿蘋用度甚奢侈，每年除了官費之外，總要求家款三四百金補濟。鹿蘋兄未免巧于張他人之旗鼓，作自己的保障了。世亂年荒，家中何能更得此巨款現(xiàn)金？二老如此待男，顛轉令男心不能一刻安。男稟如早到，請二老千急作罷，否則作為元弟路費，命元弟隨鹿蘋姻兄來留學，最男所夙夕默禱者也。日前體格檢查，判得一強字，完全不是虛假，男何敢將無作有來欺誑我父母呢？頭痛之患，從前在家中時便是有的。記得沈先生〔2〕主教家塾時，男做文作算不成，每每便覺頭痛，想是先天素弱，并非由勤勉過度而來。男自來東后，自覺年長無學，老大徒悲，比從前在內地時稍稍潛心向學，但還配不上說得勤勉二字。每月按領國家官費，供家養(yǎng)口，便何能說得到苦學二字耶？鹿蘋姻兄未免抽活人大過分了。

鄉(xiāng)鄰各縣如此干旱異常，真是“大兵之后，必有兇年”者耶！日本近來米價亦非常昂貴，其原因以我國近日排斥日貨，不買不賣，中國米不能輸入，以致如此〔3〕。近來日人生活亦日漸動搖，東京各小學教員數(shù)千人同盟協(xié)約，要求添薪十分之八，如不增俸，便全體不上講堂。〔4〕藉此以觀，可見其一般矣。不怕兵強馬壯，國稱頭等，人民沒有飯吃，總是一樣的沒法。肅此敬請

福安！

闔家均問好。

男貞跪稟

七月二日夜

說明

此信原文無標點，落款無年份。據(jù)信中“我國近日排斥日貨”，“東京各小學教員數(shù)千人同盟協(xié)約，要求添薪”等內容，確定此信寫于1919年五四運動發(fā)生以后。《櫻簡》編者曾推定年份為1918年，1992年珍藏版《后記（二）》改為1919年。有信封，《櫻簡》未提及，據(jù)原件圖片補遺。信封正面寫“中華民國四川省樂山縣城內縣街清河店　煩托便交沙灣場郭鳴興達收啟”；背面寫“日本福岡市九州帝國大學醫(yī)學部　郭開貞竹報七月二日”。僅嘉定府郵戳日期可辨認，為“八年七月廿八”。

注釋

〔1〕指九州帝國大學醫(yī)學部附屬醫(yī)院，一所綜合性醫(yī)院，也是醫(yī)學部的教學實習醫(yī)院。

〔2〕即沈煥章，樂山犍為人。作者從四歲起入家塾“綏山山館”，受教于沈煥章七年時間。

〔3〕1919年5、6月間，上海、天津等沿海城市掀起排斥日貨運動，抗議北洋政府的屈辱外交。加之同年3月，朝鮮爆發(fā)“三一起義”，日本進出口貿易嚴重受挫。

〔4〕《中國研究月報》570號載名和悅子《郭沫若在岡山》述，東京中小學教員要求提薪的罷課事件發(fā)生于大正8年（1919）6月29日。又據(jù)東京圖書出版會2005年日文版《櫻簡》注釋：1919年6月29日東京《朝日新聞》有對當?shù)刂行W教員集會要求提薪的報道。

六十三　致父母

（1919年11月9日　已未年九月十七）

父母親大人膝下：

元弟最近的兩封書信，都接到了。家款早已領到，已于前信詳細稟陳，想來必然早已抵家。目下留學生官費，每月有加四元的希望，總共一月是五十二元，于每月的衣食，到不十分吃苦。男所苦的只是學堂里的參考書和實習器具等項。一學年之內，關于此項的用費，總得要兩百塊錢才彀。本來書籍不買，也是可以混過的，日本人的參考書籍，大概是不狠〔1〕完備的。可是留學生與日本本國的學生又有不同的地方，他們可以完全聽講，他們可以完全抄錄，他們朋友又多，很可以互相補助；這些好處，留學生是件件都莫有的；所以不能不多買些書籍來參考。學堂里本來是有圖書館的，但是圖書館里面的書，都是不中用的書，舊了的書。所有的新書好書，通同是放在先生們的室子里面，學生們是不能借的。關于新學問的書籍，比從前舊學問的書籍不同。從前的書，愈古愈好。而今的書，上了十年，便莫有人要。目下學費既可有四元的增加，一年也可許多領得四十八元。又從本月起，逢每星期六日的午后，有幾個日本人請我教他們的中國話，每月約謝男八元。如能長久，也可算得一筆躉數(shù)。以后家里盡可以不必寄錢來補濟了。

和兒近來，長得異常討厭。每日只是吃，只是嗑，一句話也不會說得。看看再隔一個月就要滿兩歲了。不知男們小的時候，也是這樣的么？

母親的生日又到了。姐妹、諸侄回家來耍了么？

四姐離家很近，肯時常回家耍么？許四哥〔2〕不肯醫(yī)病，卻不是好事。等男回家同他醫(yī)也好，只是還要三年呢！沈煥章先生在太平鎮(zhèn)主教，真是難得了。沈先生娘也去了世么？元弟信中說是沈先生帶著二世兄同孫世兄同居。沈先生一人，怎么能彀兼顧得這許多呢？又要教書，又要帶兒子，又要帶孫子，男想起來，不知不覺得便眼淚涔涔的。元弟不妨時常去看望先生，有時更請先生來家耍耍也好。

元弟在家中近來是如何過活？還是在讀古書么？家中有部《南北朝史》，中有《北魏書》，書中有《倭寇志》一篇，如不十分長時，請元弟抄錄一份來寄我，愈早愈好。又有《遼金元史》一書，請把那《元史》考查一考查，其中有《范文虎傳》〔3〕么？又有關于元兵征日本〔4〕的紀事么？請一并詳細考查考查，愈詳愈好，細抄一份給我。如嫌抄太費事時，請把《倭寇志》同《元史》寄來最好。肅此敬請

福安！

闔家均問好。

妻蔭

男開貞跪稟

十一月九日

說明

此信標點為原文所有，個別處編注者有添加。落款無年份。據(jù)信中所說和兒“再隔一個月就要滿兩歲”等內容，確定年份為1919年。有信封，《櫻簡》未提及，據(jù)原件圖片補遺。信封正面寫“中華民國　四川省樂山縣城內縣街清河店　煩托便人帶交沙灣　郭鳴興達號收啟”；背面寫“日本福岡市九州帝國大學醫(yī)學部　郭開貞竹報　十一月十一日”。日本福岡□□（疑為箱崎）郵戳日期為“□.11.10”，即“×年11月10日”。國內郵戳，萬縣為“八年十一月廿三”；嘉定府為“八年十一月三十”；另兩枚日期不清晰。據(jù)福岡郵戳，知信封背面書寫的投寄日期有一日誤差。

注釋

〔1〕狠，通“很”。

〔2〕指四姐丈夫，許堯堦。

〔3〕范文虎（？—約1301），南宋將領，后降元。至元十八年（1281）奉命出征日本，遇臺風，戰(zhàn)船被摧毀。范落水被救后，臨陣脫逃，使元軍大敗。

〔4〕忽必烈稱帝后，兩次出征日本，均敗北。日本以天皇年號為兩戰(zhàn)冠名，分別為“文永之役”（1274，至元十年），“弘安之役”（1281，至元十八年）。

六十四　致父母

（1920年3月15日庚申年正月廿五）

父母親大人膝下：

大哥已安抵故鄉(xiāng)，少成又慶結青廬〔1〕，家中雙喜重重，欣賀無暨。

安娜已于今晚（午后六時三十分頃）分娩，又得一男。叨父母恩祜，祖宗德澤，母子均無恙，和兒亦好。此子乳名命日博生〔1〕，取其生于博多市，更祝其將來成個淵博的學者。

不日便是父親壽誕，想家中正歡慶團也。

肅此敬請

福安！

闔家均問好。

妻蔭

男貞跪稟

陰歷正月二十五日夜燈下

說明

此信原文無標點，落款無年份，未見信封。據(jù)信中所說郭博于當日出生，可知為1920年。又據(jù)落款陰歷日期，確定此信日期為1920年3月15日。

注釋

〔1〕古代舉行婚禮時，用青布幔為屋，于此結拜。

〔2〕郭博（1920—2011），在郭開文編《哀音錄》中名“宗孚”；在郭沫若等編《德音錄》中名“宗淵”。建筑師、攝影家。1954年回國定居。任上海建筑設計研究院總工程師、上海市政府參事室參事、上海宋慶齡基金會理事。

六十五　致父母

（1921年12月15日　辛酉年十一月十七）

父母親大人膝下：

元弟陰十月十一日一信，今日奉到。開封隔著半透明的紙早隱約看見父親底真容，早便流下了淚來。八年不見父親，父親的面容比從前不同得多了，壽紋比從前要多些，要深些了。我記得八年前父親底面容，下眼瞼確莫有這么露出。我狠〔1〕盼不得早一刻回家。母親的像覺得比八年前還要康健一樣。兒想在明年暑假定要回家一次。因為學校畢業(yè)期限，在后年三月。畢了業(yè)后，至少還當?shù)脤嵙晝赡瓴拍芑貒?/p>

培謙侄不料竟長了那么大，只看像，不讀元弟的信時，簡直認不出是誰來。將來兒回家時，怕不認得的人非常之多呢。

三姐的鳳泉侄女不料竟長到十七歲，不料長到了十七歲竟致夭折，讀信不禁凄然。望三姐到不要過于悲哀才好。三姐不知道還時常回家來耍么？鳳泉侄女得的怕是肺病。我家大伯和九嬸，都因肺病結核，此肺結核的微菌竟隱伏于吾家而未根絕。從前，前王氏五嫂〔2〕也正是受此傳染。兒想我家中各間房屋均宜消毒才行。凡大伯與九嬸所住過的房舍，尤宜嚴行消毒。不然在我家中會遺害于無窮，真是可怕。消毒方法將房舍中所有窗戶縫隙一律嚴行密閉，在其中焚燒琉磺，最是便法。焚燒過一日一夜（愈久愈好）想當有效。省里或嘉定城內如能買得出“福爾馬林”Formalin溶液時最好，以“福爾馬林”的蒸氣消毒時，只須七個鐘頭，便可有效。家中無消毒機械，可用鍋爐代替。消毒時仍須嚴閉窗戶，不使稍留縫隙。平時宜常開窗戶以延引日光，因為日光有消毒作用。房舍中最宜多辟窗戶，吾家房舍，窗戶太少，如五哥現(xiàn)住的前九嬸所住的居室，又前大伯及六哥所住的居室（此室不知現(xiàn)在有入住否？）都很陰晦，窗戶最少，于保菌最宜，宜擇向陽方向多開些窗子，或多設天窗亦可。通氣和向陽兩者是對于一切病患的自然療法。務請家中注意。

七妹已平安否？甚掛念。兒媳歸寧后已回家否？八年不見，總覺令人可憐。

元弟寫來的木芙蓉一詩，很有深意。但是還嫌莫有解放得干凈。要做舊詩，就要嚴守韻律，要做新詩，便要力求自然。詩是表情的文字，真情流露的文字自然成詩。新詩便是不假修飾，隨情緒之純真的表現(xiàn)而表現(xiàn)以文字，打個比喻如像照相。舊詩是隨情緒之流露而加以雕琢，打個譬比如像畫畫。總之要新就新，要舊就舊，不要新舊雜糅，那就不成個物什了。所以做詩——尤其是做新詩——總要力求“醇化”“凈化”，要力求homogeny, harmony〔3〕。所以做新詩總不宜拘拘于押韻，須知沒韻也能成詩，近代的自由詩，散文詩，都是沒韻的抒情文字。以下我寫幾則做新詩的原則在后。

1、要有純真的感觸，情動于中，令自己不能不“寫”。不要憑空白地去“做”。所以不是限題做詩，是詩成后才有題。

2、表顯要力求真切，不許有一毫走蹍。

3、要用自己所有的言辭，不得濫用陳套語和成語。

4、不要拘拘于押韻，總要自然。要全體都是韻。

5、作一詩時，須要存?zhèn)€前無古人后無來者的心理。要使自家的詩之生命是一個新鮮鮮的產物，具有永恒不朽性。這么便是“創(chuàng)造”。

6、全體的關系須求嚴密，不得用曖昧語。（如弟《木芙蓉》中末尾兩句便是曖昧語，因為讀的人不知道是甚么意思。）——曖昧與深邃不同，不要誤會。抒情的文字惟最自然者為最深邃，因為情之為物最是神奇不可思議的天機。

7、要有余韻，有含蓄。

以上是隨手寫出來的，其余由弟自行去領會了。我看教三兒們讀書作文最好是應用同種的原則，總要使學者自發(fā)其心花，不要生搶活奪地只剪些紙花在枯枝上貼。

男開貞跪稟

陽十二月十五日〔4〕

木芙蓉

抽芽一發(fā)條一葉大，

望了你多少回，

好了！萼朵兒露了頭角了！

（吾鄉(xiāng)呼蓓蕾為“格都”，我看是“萼朵”之音變。）

一攢，兩攢……

攢攢的萼朵兒都解了苞了。

哦！你的心花可是怒放了嗎？

你硬戰(zhàn)勝了霜和露，

你在最上枝頭竟裂〔5〕成了個色香世界！

噯！怎么才一日

你的靈魂兒早飛向了斜陽以外？

你心兒竟那么多愁！

你形容兒早那么枯槁！

噯！一種不可抵抗的引力兒

竟把你吸引到地下去了！……

這兩句最好，最有力量！〔6〕（末后兩句非常之神妙。因為一方面包含了一種甚深刻的象征。如此便彀了，以下數(shù)句是蛇足。）

說明

此信標點為原文所有，落款無年份，未見信封。據(jù)信中所說“八年不見父親”等內容，確定年份為1921年。

注釋

〔1〕狠，通“很”。

〔2〕指五哥郭開佐的第一位夫人、郭培謙生母王師韞（1892—1910）。作者《我的童年》：“她病后沒半年便和五哥結了婚。年底便生了一個侄男，產后僅僅三個月便吐血死了。她的病在我們中國，從前叫作產后癆，又叫百日癆。這不消說是一種急性的肺結核。”

〔3〕《櫻簡》釋文拼寫有誤，照手跡改正。

〔4〕原信手跡受信紙限制，將落款置于首頁右下方空白處，現(xiàn)據(jù)文意移此。

〔5〕原信手跡不清晰，形似“裂”。《櫻簡》釋文作“裝”，存疑。

〔6〕《櫻簡》將這句話錄入編者說明，現(xiàn)據(jù)文意移此。

六十六　致父母

（1922年1月11日　辛酉年十二月十四）

父母親大人膝下：

元弟陰十一月十六日來函，昨晚始奉到，讀罷潛然者久之。日前奉到北京來款四百元之后，不久又奉到渝城聚興誠匯款，并且自去年十二月起，官費復活，近來男之生活已非常富裕矣。余款尚有四百元之數(shù)現(xiàn)存銀行，可備不時之用。二老請勿過為男慮，家中今后亦請勿再行籌費匯兌也。去年回國〔1〕時，本想舍去醫(yī)業(yè)，因為性既不近，耳又不聰，繼續(xù)學醫(yī)，斷無多大成就，所以決心拋棄，回了上海。繼經友人勸勉，家函督率，務必以完成醫(yī)業(yè)為指趣，所以于去年九月又不得不折回日本。在日本學醫(yī)，想要從大學畢業(yè)時，至少當在十年以上。其實單是學醫(yī)，本要不到這么久的年辰，因為日本醫(yī)學是承受于德人，所以在日本學醫(yī)的人非學德文不可。中國人來日本學醫(yī)又非先學日本文不可，要走種種紆路，所以要費如許久的年辰，并且還不能精進。計算在日本帝大學醫(yī)年數(shù)如左，

高等學校預科　一年（目的在補習日本文）

本科　三年（目的在修習德文）

帝大醫(yī)學部　四年（真正學醫(yī)的年限）

如此已經要八年之久。在考入預科之前，至少須有半年以上的預備，在大學畢業(yè)以后，至少亦須有一年以上的實地驗習，計算起來，總要在十年以上。

又大學四年中所受科目分成六部試驗。每部共三門，在試驗前三日抽簽，抽得其中一門，便專受此一門的試驗，其余兩門無試驗。于當受試驗時期中缺考時，每隔半年可以補考。

第一學年中　無試驗

第二學年末　第一、二部試驗

第三學年末　第六部試驗

第四學年末　第三、四、五部試驗

男在第二學年時所當受的試驗沒有受他，因為早有心拋棄醫(yī)學故。去年四月回國，因此遲了一年。現(xiàn)刻尚在第三學年也。去年九月轉日時，才把第一部試驗受了，因為趕不及，第二部試驗尚未受。第二部試驗擬在今年三月尾上受。不久即至，目下在從事準備矣。第六部試驗擬在今年九月內受。其余第三、四、五部在明年三月受完，便畢業(yè)。屈指計算，自目前至畢業(yè)，只有一年的光陰耳，轉瞬即至也。男既已決心轉回日本，當然要把學校考畢業(yè)才算事。畢業(yè)不畢業(yè)雖是無可無不可，但是要畢了業(yè)之后才能實習，要實習之后才能獨立醫(yī)人。實習到可不必在日本，便在國內西醫(yī)處亦可，要想當醫(yī)生，這道關門，無論如何是不得不通過。

二老望男心切，在今年暑假內男亦可以歸省一次。但是歸省一次旅費往返須三四百元，一時卻是難以措辦〔2〕。屆時看路道如何，當?shù)妙A先報告。男等在此均好。兩個兒子長得多大了。博兒最肥胖。和兒很高長。不久當合撮一像寄歸也。和兒近來不大哭了。往常每晚要哭醒的。如今可以睡過通夜，不醒不哭了。最愛畫東畫西，畫火輪船、火車、電車、自動車〔3〕等。已經滿了四歲了（去年十二月十二日），數(shù)數(shù)尚數(shù)不清，只曉得說一、二。以上便數(shù)不出。還不曉得說中國話，因為沒有教他。博兒要滿兩歲了（今年三月十五日），異常頑皮，肥得來鼻子都幾乎〔4〕埋在肉里了。

目下尚在年假中，不久便當開課。肅此敬請

福安！

闔家均吉。

男貞跪稟

正月十一日

去年武昌師范、北京大學曾欲聘男當文科教習，男都謝絕了。〔5〕

說明

此信標點為原文所有，落款無年份。據(jù)信中作者一年前曾回國，和兒“已經滿了四歲”等內容，確定年份為1922年。有信封，正面寫“中華民國　四川省樂山縣沙灣場　郭鳴興達號收”；有一枚日本福岡箱崎郵戳，日期為“11.1.11”，即大正11年（1922）1月11日。未見信封背面圖片，據(jù)《櫻簡》說明：背面寫“正月十一日發(fā)”；國內郵戳4枚，可辨認的有“十一年二月一日萬縣”，“十一年二月×日竹根灘”。

注釋

〔1〕作者《創(chuàng)造十年》述，1921年4月1日在門司港與成仿吾會合，同船回國，與此信內容契合。

〔2〕《櫻簡》釋文作“指辦”，照手跡改正。

〔3〕自動車，日語，汽車。

〔4〕手跡在“幾乎”二字后有“在”字，據(jù)上下文掩去未錄。

〔5〕武昌師范欲聘作者任教事，見作者《創(chuàng)造十年》：武昌師大的下聘“第一回是一九二一年九月，那時還是高等師范，尚未升成大學，聘我去做文科教授，聘書下到了四馬路的泰東。但我已經折回了日本，在繼續(xù)著我的醫(yī)科學業(yè)了”。北京大學欲聘事，殆與周作人擬聘作者到北京大學講授日本文學相關。錢理群《周作人傳》（北京十月文藝出版社1990年9月版，第383頁）：“1922年周作人在籌辦北京大學日本文學系時，曾有過邀請剛從日本醫(yī)科大學畢業(yè)的郭沫若來系任教的計劃。”所記時間與該信相去不遠。

六十七　致父母

（1923年1月17日　壬戌年十二月初一）

父母親大人膝下：

今天受了第五部（耳科、眼科、皮膚科）的試驗。及第了。

來月中旬當受第三部（內科等），再來月中旬當受第四部（外科等），大約再隔五十天便可畢業(yè)了。

家款尚未到。

富子大約在這兩三日之內臨盆，一切都已準備好了。

重慶事不愿就〔1〕，錢太少而事太繁，并且不能獨當一面，不愿。畢業(yè)后就事的心思，現(xiàn)刻還沒有，想獨自開業(yè)大舉。

男開貞

一月十七日

說明

此信標點為原文所有，落款無年份，未見信封。據(jù)信中富子又將“臨盆”等內容，確定年份為1923年。

注釋

〔1〕作者自傳體小說《漂流三部曲·十字架》描寫“C城的紅十字會”數(shù)次請主人公愛牟回C城當醫(yī)生均被拒絕的情節(jié)，與此信相關聯(lián)。

六十八　致父母

（1923年1月21日　壬戌年十二月初五）

父母親大人膝下：

今日上午十一時四十分頃，富子安產第三兒〔1〕。查舊歷，今日是全月五日，屬牛〔2〕。“一白佛滅〔3〕”，遂命名之為“佛生”。目下母子均無恙，請二老勿念。排行大名請家中任意選定。肅此專報，順請

福安！

闔家均問好。

男貞跪稟

陽歷正月廿一日〔4〕

說明

此信原文無標點，落款無年份，未見信封。據(jù)信中陽歷和陰歷的對應日期，確定年份為1923年。

注釋

〔1〕即郭復生（1923—2004），一名佛生，在郭開文編《哀音錄》中名“宗履”；在郭沫若等編《德音錄》中名“宗慈”。1948年回中國定居，任中國科學院動物研究所工程師。

〔2〕全月，即臘月。陰歷壬戌年臘月初五，對應陽歷為1923年1月21日。壬戌年生人屬性為狗，信中推算有誤。

〔3〕一白，九星之一。佛滅，釋迦摩尼圓寂，涅槃。

〔4〕《櫻簡》釋文作“二十二日”，照手跡改正。