新婚別

杜甫

兔絲附蓬麻，引蔓故不長。嫁女與征夫，不如棄路旁。結發為君妻，席不暖君床。暮婚晨告別，無乃太匆忙!君行雖不遠，守邊赴河陽。妾身未分明，何以拜姑嫜?父母養我時，日夜令我藏。生女有所歸，雞狗亦得將。君今往死地，沉痛迫中腸。誓欲隨君去，形勢反蒼黃。勿為新婚念，努力事戎行。婦人在軍中，兵氣恐不揚。自嗟貧家女，久致羅襦裳。羅襦不復施，對君洗紅妝。仰視百鳥飛，大小必雙翔。人事多錯忤，與君永相望。

新婚伊始，即遇征兵，夫妻生離，亦一典型事例。詩為代言，曲盡人情。

全詩三層，一起怨夫。蓋舊時女子對男方有較強的人身依附關系，豪爽如紅拂亦感“絲蘿非獨生，愿托喬木”(《虬髯客傳》)，借夫貴以顯妻榮;而本篇所寫乃貧賤夫婦，如“兔絲附蓬麻，引蔓故不長”。然“嫁女與征夫，不如棄路旁”畢竟是一句過情話，過情乃是怨極的表現，不全是真話。“席不暖君床”語妙，如俗話所謂“地皮子還沒有踩熱呢”，而“暮婚晨告別”則補充說明何以就“席不暖君床”。古時婚期不服役，趕緊完婚，也許就這道理，但戰時兵役不認那個道理，弄得新人分離，“無乃太匆忙”也。當時征集的所有新兵，皆開赴河陽，說是“守邊”，國事倉皇可知，可見也怨夫不得。而古時女子過門三日，先告家廟，上祖墳，再見公婆，始正名分。詩中新娘過門才得兩天，難怪她要為難：“妾身未分明，何以拜姑嫜?”

二是怨命。怨身為女兒，不能自擇配偶，而聽命于父母，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。進一步又說，而今嫁得夫婿，竟不能隨，豈不是雞犬不如。不過退一步想，要是生為男兒又將如何呢?這倒使人想起古諺道“寧為太平犬，勿為亂世民”，這類話定出亂世人口，太平時代誰想得到呢。于是女子改口勸夫，“勿為新婚念，努力事戎行”，是無奈語也是理智語，希望這仗早點打完，打完了再團圓。“婦人在軍中，兵氣恐不揚”，這是找理由以自慰，事實不完全如此。

三是自誓。從新婦的怨艾和勸勉可以見出，這是一個相當善良，也很重感情的貧女。雖說只一夜夫妻，但俗話就說“一日夫妻百日恩”，因此她決心等，也只能等。全部的希望都寄托在丈夫殺敵凱旋歸來之上。從此她跟《衛風·伯兮》中那個女子一樣，不再施妝，以示堅貞。詩末更作一比，謂人不如鳥，照應雞犬一句。然而并未絕望。

要之，詩中刻劃的女主人公形象是癡情而又能識大體的，雖然她也有怨意，但是個活生生的、有血有肉的女人。