陸游《風雨中望峽口諸山，奇甚，戲作短歌》宋山水詩鑒賞

陸游

白鹽赤甲天下雄，拔地突兀摩蒼穹。

凜然猛士撫長劍，空有豪健無雍容。

不令氣象少渟滀，長恨天地無全功。

今朝忽悟始嘆息，妙處元在煙雨中。

太陰殺氣橫慘淡，元化變態含空濛。

正如奇材遇事見，平日乃與常人同。

安得朱樓高百尺，看此疾雨吹橫風。

這首詩寫于宋乾道七年(1171)。峽口，長江出蜀險隘。酈道元《水經注·江水》： “《宜都記》曰，自黃牛灘東入西陵界，至峽口百許里。山中紆曲， 而兩岸高山重嶂， 非日中夜半， 不見日月。”陸游寫這首詩時，正在夔州(今四川奉節、巫山一帶)通判任上。峽口的山色風光，并非初見。詩的著重點，不是寫第一次親歷的印象，而是在不同情況下望峽口諸山獲得的不同感受的比較，以此演繹出一些關于自然、也關于人生的哲思。

開頭六句，寫的是以往對峽口山勢的觀感。長江兩岸的白鹽、赤甲諸山，拔地而起，高入云霄，俯臨江水，就象威武的、撫著長劍的猛士那樣。這都極寫山的高險、雄奇。然而，在這令常人嘆為觀止的景色面前，詩人卻感到不滿足： 只有豪邁雄健的氣勢，而缺少雍容豐富的儀態。這是詩的第一層轉折： 山巒重嶂雖然威武，但不免有些單一， 因而也就顯得單調， 未能將多種氣象、 風姿加以匯聚(渟滀)。 于是，產生了天地事物常常不能十分完滿的慨嘆。

從第七句開始，詩進入第二層轉折： 這次重又看到峽口山色，卻改變了以往的印象。發生這種對比的，并非人的心境和審美的尺度發生了變化，而是山水處于另一種情景之中。風雨時的峽口，呈現出另一番景致： 縹緲凄清的寒氣彌漫充溢于天地之間，山川在混濛迷茫的雨霧煙嵐里顯出變化無端的形態。白鹽、赤甲諸山當初雖威武卻單一的狀況不復存在，豪健與雍容似乎在這里得到統一。這一發現，終于使詩人得到滿足而嘆息。

陸游這首山水詩，關注的是從自然中獲得某些發現。山水在這首詩里具有二重性： 一方面，既是詩中的美感觀照的主位對象; 另一方面，又處在說明詩人心智哲思的“陪襯”的位置上，成為詩人對事物、對世界進行探索的一種憑借。這首詩的長處，似乎不在對山川景象的傳神描繪上(雖說也運用了一些印象深刻的比喻)，而在于通過對景物的體驗、對照，而不斷引發的有關自然、有關審美的“奇思” (《唐宋詩醇》有“奇思橫出”的評語)上。因而，詩中存在著顯而易見的思想探索的進展脈絡及結構。它表達了陸游這樣的審美理想： 單一的美雖值得驚嘆、稱羨，但因欠缺多種因素構成的完備秩序而留下遺憾。而這種完備的美的出現，需要有一定的條件與環境： 在某種環境下，自然的美才能呈現它的“極致”。這就如世上才能超絕的杰出人物那樣，他們在一般情況下與常人并無什么不同，只有在某種不尋常的境遇中才能表現出卓絕之處。這種審美理想的發現，雖說是詩人對自然山川靜觀默察所獲得的體驗，但也可能包容著人生世事有些辛酸的感觸：人也如山水一樣，他的超絕的才和品質的美的完滿狀態并非隨時可見，而有賴于一定的環境和機遇; 因而，也就難以被發現。正是基于這種感觸，詩人在最后兩句中，表達了深情的向往：怎樣才能有百尺高樓，以便能更充分領略這眼前的壯美的風光。