李商隱

萬里風波一葉舟，憶歸初罷更夷猶。

碧江地沒元相引，黃鶴沙邊亦少留。

益德冤魂終報主，阿童高義鎮橫秋。

人生豈得長無謂？懷古思鄉共白頭。

李商隱《無題》，不論有無寄托，都寫男女相思，唯獨這一首例外。紀曉嵐認為： “此是佚去原題，而編錄者題以《無題》，非他寓言之類。”此說有一定道理。

大中二年(848)秋，詩人留滯巴蜀，無所事事;秋燈夜雨，客旅孤愁。兼之妻問歸期，故思家憶歸之情不能自已，遂于“夜雨寄北”之后，沿江東下。按歸程本應直達荊南(江陵)，然后陸發北上。可是宦海浮沉，一事無成，不甘就此罷休，于是想到湖南觀察使幕府一游，便在武昌停橈。然事終不諧，又只好返棹武昌。此詩即作于武昌，抒寫宦途風波，政治失意及思歸不得的憂憤。

首句賦而兼比。一方面實寫自巴蜀買舟東下的情景，又以之比宦途的風浪險惡，說自己象一葉扁舟在風波中顛簸無靠。由儒家思想薰陶的封建知識分子，其心態是達則兼濟天下，揚眉吐氣，很少想念家室;而當在外困頓失意、窮途末路之時，對家庭骨肉、親情溫暖，又倍覺可貴?！叭f里風波一葉舟”正是在這種宦海蒼茫、回歸不得的心境下的喻象的外化，感慨深沉而出語自然渾成。二句寫出了“憶歸之心，愈欲撇開，愈加縈系”(姚培謙箋)的矛盾心理。“初罷”，剛剛罷休、丟開?！耙莫q”即“猶豫”。全句說才把憶歸的心事丟開，決定在武昌稍事停留，一下子又猶豫起來 恨不得插翅飛回家中。詩人對妻子一往情深，詩集中不少寄妻贈內詩流露出為仕為家不能兩顧的矛盾和痛苦。稍后所作《荊門西下》云“人生豈得輕離別”、“蕙蘭蹊徑失佳期”，即同一意緒。

三、四承“憶歸”，申足所以“夷猶”之意，并伏下末句“思鄉”?！氨探敝搁L江，用“碧”既為江水設色，又同四句“黃鶴”相對。“地沒”一詞，歷來視為難解。《說文段注》： “沒者，全入于水，故引申之義訓‘盡’?！蹦敲础暗貨]”即“地盡”，指遠處水天相接煙波微茫之處，極引游子眺遠思歸之情?！霸蓖ā霸?。這一聯說，悠長的江水本來一直牽引著我的歸心，無奈宦海浮沉，只好在黃鶴磯邊停了下來。矛盾的心境，抒寫得曲折動人。

五、六承二句“罷”，申足所以暫時“罷歸”之意，并逗下“懷古”。詩人滯留荊巴、一事無成，而懷想古人在荊巴的有成之士，亦思振起，庶不愧于古人。這就是為什么詩人思鄉之情如此深切而竟中途停留的深層原因。埋塋閬中的張飛(益德即翼德)，當年在當陽長阪“據水斷后，瞋目橫矛”，何等英雄，雖然后來為部將所殺，總算是“冤魂報主”。西晉的王濬小字阿童，曾在荊門對過之西塞山燃炬燒融孫吳的千尋鐵鎖，建立了不朽功勛，其行義之高尚更如霜氣之橫貫秋空。《唐音癸簽》卷二十四： “六朝人詩用‘鎮’字，唐詩尤多……蓋有‘?！x。約略用之代‘?！?，令聲俊耳?！惫省版倷M秋”即“常橫秋”之意。七八句自警策：人生不能長此碌碌無為，一下“思鄉”，一下“懷古”，這不是令己白頭速老嗎?七句“豈得”，反躬自問，末句申足前意，說明“無謂”的具體含義在“思鄉”，在“懷古”：長期為這種感情所困擾，又怎么能振作精神干一番事業呢?由于七、八句詩意的拗折，故感慨的最大張力在七句，而八句才顯其沉著深厚。

一生幕職，老大無成，又復歸來。思之無謂，故不禁其感憤成詩。(〔清〕程夢星《重訂李義山詩集箋注》卷下)

全篇從“更夷猶”三字生出。前四句低徊徐引，五、六振起，七、八曼聲收之，絕好筆意?！皯压拧?，“思鄉”收繳第二句，完密。(紀昀《玉溪生詩說》卷下)

言“冤魂”、言“高義”，是被“詭薄無行”之誣，深自表白意。曰“報主”、曰“橫秋”，是自信自為，值邊隅多事，可以建白意?！皯压拧闭?，懷古人而欲與爭烈也。須發蒼然，進取無路，一身飄零，草木同腐，此義山之所以抱恨于“交親得路昧生平”也。( 〔清〕姜炳璋《選玉溪生詩補說》)