《盧綸·長安春望》原文與賞析

盧綸

東風吹雨過青山，卻望千門草色閑。

家在夢中何日到，春來江上幾人還？

川原繚繞浮云外，宮闕參差落照間。

誰念為儒逢世難，獨將衰鬢客秦關。

這首詩作年有不同說法，我認為當作于肅宗至德年間。詩人在詩中抒發了亂離中的思家之情。

“東風吹雨過青山，卻望千門草色閑。”詩的開頭緊扣題目，寫在長安“春望。”“東風”句，有人認為是寫春天景色，不確，這句的重心在寫望中所見。盧綸是河中蒲人(今山西永濟縣人)，家鄉正當長安的東面，說“東風吹雨”，是說東風從我的家鄉吹來，自然引出思鄉之情。“卻望”，是回頭望。“千門”，概指京城。“草色閑”的閑字罵草，用得妙極，春草之閑恰與人心之愁成一強烈反差。首聯是登高而望，在景語之中，流露出復雜感情。

頷聯正面抒寫思鄉望歸的心情。“家在夢中何日到，春來江上幾人還?”這兩句是全詩的警句，是春望時所產生的聯想。出句是恨自己不能回去，家鄉只能在夢中出現，對句是妒他人得歸，恨自己難返，語中有不盡企羨之意。“大歷十才子”長于描寫細微的心態。清人牟愿相云： “中唐詩以道得人心中事為工。” (《小澥草堂雜論詩》)他們傷時感亂的情緒，常通過“醉”和“夢”表現出來，象“身外惟須醉”，“人間半是愁” (司空曙《獨游寄衛長林》)，“我有惆悵詞，待君醉時說”(李端《九日寄司空文明》)，“別后依依寒夢里，共君攜手在東田” (《送冷朝陽還上元》)，“宿浦有歸夢，愁猿莫夜鳴” (錢起《早下江寧》)等等。他們寫醉，是因為清醒時感到痛苦而無奈，只有在醉中才會稍許得到安慰。寫“夢”，是感到時代動亂，浮生短促，或者想在夢中召回一些因戰亂喪失的美好事物，這種心情相當悲哀、細微。

頸聯又轉入寫景，景中仍含情。“川原繚繞浮云外，宮闕參差落照間。”“川原”即家鄉，此句說極目遠眺，家鄉在浮云之外，渺不可見。“宮闕”句又收到眼前近景，唯見長安的宮殿，鱗次櫛比，籠罩在一片夕陽之中，這一聯表面上寫景很壯闊，其實隱含著一種衰颯之意。

尾聯歸結到感傷時亂和思家望歸的主題。“誰念為儒逢世難，獨將衰鬢客秦關。”大意是說自己以一儒生遭逢世難，獨自客居長安，又有誰來憐惜我呢。“衰鬢”，并非指衰老，而是表現一種衰頹感傷的樣子。沈德潛說“遭亂意上皆蘊含，至末點出”，信然。

金圣嘆批后兩聯(后解)云：“‘川原’七字中有無數親故，‘宮闕’七字中止夕陽一人。‘誰’便是無數親故也，‘獨’便是夕陽一人也。不知唐詩(之)人，謂五六只是寫景。”(《金圣嘆選批唐詩》)認為五六句不是單純寫景，而與七八句抒情聯系極為密切，說得很精辟、透徹。

而清人方東樹對這首詩中的景物描寫重視不夠，他說： “此詩用意，全在三四，夢家未還，為一詩關鍵主意。起與五六，平平常語。收句承明三四，尚沉足。” (《昭昧詹言》卷十八)

這首詩體現了“十才子”詩中的“陰柔之美”。沈德潛《唐詩別裁》以此詩為例，將大歷詩與盛唐詩進行了一番比較：“詩貴一語百媚，大歷十子是也，尤貴一語百情，少陵摩詰是也。”并說這首《長安春望》“夷猶綽約，風致天然”。這種“陰柔之美”，主要體現在詩中濃重的悲哀情緒。詩人感亂思家，目中所見，心中所思，無非皆是傷心之景，悲哀之情，低徊宛轉，一唱三嘆，讀后非常容易引起人們的同情和憐憫，這正是陰柔美的表現。姚鼐《復魯絜非書》論具有“陰柔之美”的文章云：“其得于陰與柔之美者，則其文……如鴻鵠之鳴而入寥廓;其如人也，謬乎其如嘆，邈乎其如有思，暖乎其如喜， 愀忽其如悲。”所謂“如嘆” “如有思”“如悲”的陰柔之美，正是《長安春望》及“十才子”許多詩篇審美特征的概括。沈德潛以“一語百情”概括盛唐詩，以為高于“十才子”的“一語百媚”，所論也很精當。“一語百情”當指杜甫、王維等人的詩感情特別深厚，而且剛柔相濟，眾美兼擅。如少陵詩多陽剛之美，具有驚天動地的力量，但“千古杜陵佳句在，云鬟玉臂也堪師” (薛雪《一瓢詩話》)。王維的許多山水名作表現出陰柔之美，然其《觀獵》、《使至塞上》、《丹青引》等杰作，都充溢著陽剛之氣。劉熙載《藝概》說“壯語要有韻，秀語要有骨”，少陵摩詰詩正是如此。“十才子”詩之所以遠遜盛唐諸公，除感情不夠深厚、胸襟不夠博大外，一味寫“秀語”，體現“杏花春雨江南”之美，缺少男子氣，恐怕也是一個不容忽視的原因。杜甫說大歷詩“或看翡翠蘭苕上，未掣鯨魚碧海中”，批評的正是“十才子”詩中的“畸柔”。