黃庭堅

春歸何處?寂寞無行路。若有人知春去處，喚取歸來同住。春無蹤跡誰知?除非問取黃鸝。百囀無人能解，因風飛過薔薇。

春，在古典詩詞里常常是一種美好事物的象征。在這首詞里，詞人以委婉深曲的筆觸，抒寫了對春天逝去的惋惜，表現出對美好事物的執著追求。詞氣疏宕，意境清逸，給人以美的感染。

暮春時節，春色將殘，詞人因“春歸”而感到若有所失，不禁茫然發問： “春歸何處?”這一問，暗中點明題旨，隱隱露出惜春之意。由于不知春的去向，因而有尋春之舉，但是尋來尋去，惟見一片沉寂，春之來既無聲無息，春之去也無蹤無影。“寂寞無行路”緊承上句，似答非答，含情不露，耐人尋味。“寂寞”兩字，既寫出春歸的無跡可尋，也暗示詞人的孤寂無慰。“若有”兩句，筆鋒一轉，翻出新意，把詞人無可奈何的惜春、戀春之情，表現得更深一層。面對闌珊的春色，詞人忽發奇想：是不是有人知道春的去處呢?能不能喚回春天一起同住呢? “若有人”語氣不肯定，僅僅是一種設想，實際上并無其人，所以，這兩句雖然透露出一線希望，實際上這希望是非常渺茫的。詞的上片，一開章便把春天擬人化，賦予春天以感情，以靈性，同時塑造了一個癡情的惜春人形象，他癡情到春可問、可尋、可喚取、可同住，這種寫法看似“無理”，卻是“有情”。清代的詞論家賀裳稱此為“無理而妙”。因為它比按生活的常情和事物的常理，直觀地描述出來，更能扣人心弦，藝術效果也更強烈。

下片，詞意緊承上片而再作轉折。尋春，春不見;留春，春不住。看來，春既無去處，又無去路，人們是無法知道它的行蹤的。那么，常常與春天一同出現的黃鸝又怎么樣呢?它也許能知道春天的蹤跡吧? “問取黃鸝”真是想入非非，一片癡情。這種深入一層的寫法，把惜春的心理刻畫得細致入微，給人以曲折、新穎、深厚的感覺。詞的前六句，或作設想語，或作癡情語，都是虛寫，結尾兩句始為描述語，轉而寫實。黃鸝百囀千回，歌聲悅耳，似乎是在告訴詞人春天的行蹤所在，可是，鳥雖似解人意，人卻不曉鳥語，這樣一來，“春歸何處”，也就終于得不到解答了。“百囀”句答而不解，以有答代替無答，有答等于無答，用筆婉曲，咀之而愈有味，品之而意無窮。最后，由于無人能理解黃鸝的啼語，它只好趁著風勢掠過薔薇花叢，遠遠地飛走了;這表明，春天確已一去不復返了。詞的結語，顯然是從歐陽修《蝶戀花》(庭院深深)“亂紅飛過秋千去”化出，由于化得巧妙，似比歐公原句更有情味。

此詞短短八句，用筆回環曲折，忽開忽合，忽虛忽實，把惜春之意，傷春之情，曲曲傳出，而終于不肯一語道破。結句，用薔薇盛開顯示初夏景象，用夏已來暗示春已去，含蓄蘊藉，余韻悠然。“語盡而意不盡，意盡而情不盡”，洵為詞中妙品。

山谷詞云： “春歸何處?寂寞無行路。若有人知春去處，喚取歸來同住。”王逐客云： “若到江南趕上春，千萬和春住。”體山谷語也。(《苕溪漁隱叢話》后集卷三十九)