徐照

小兒作軍送文字，一句一輪怨辛苦。

《促促曲(詞)》為樂府舊題。唐代李益、張籍、王建勻撰有《促促詞》，都是以“促促”疊唱起興，或嘆貧困，或傷孤獨，或哀身世。其中張籍的《促促詞》與徐照這首比較接近，但表現(xiàn)手法卻大相徑庭。

“促促復(fù)促促”，句法類似古樂府中的“行行重行行。“促促”有困迫、忙碌之意，疊唱，在于加強感嘆的語氣。究竟詩人要感嘆什么呢?乃是東家的歡歌、西家的悲哭。這一對比非常強烈，而詩人所感嘆“促促”的對象顯然是西家。因此接著寫西家老夫婦不幸得很，盡管“力耕”和“勤織”，還是不能自給自足，經(jīng)常忍饑挨凍，身上缺衣，缸中少米。按照張籍詩的寫法，在“家貧夫婦歡不足”之后，需要繼續(xù)敘寫他們的貧困和境遇。然而徐照卻不這樣，他把筆一蕩，轉(zhuǎn)寫東家。

東家也寫兩個人：當(dāng)節(jié)級的父親和當(dāng)鋪兵的兒子，都是官差。“節(jié)級”是軍營里的小官兒，“鋪兵”是傳遞文書的公務(wù)員。顧炎武《日知錄·驛傳》有云： “今時十里一鋪(驛站)，設(shè)卒以遞公文。”可見明清仍如此。這個兒子靠父親的恩蔭頂了一名鋪兵的子，差事極為輕松，可以不必在外奔波跋涉，只消抄錄文書傳送一下即可。這在西家看來是很值得羨慕的。而且，東家父子還有比較優(yōu)厚的俸祿 一年可以兩次領(lǐng)到嶄新的官衣，每月可以領(lǐng)取一石五的官糧。這與西家的力耕無米、勤織無衣簡直有天淵之別。可是，東家的小兒子卻是嬌生慣養(yǎng)，并不知福，十天傳送一次文件還怨聲連天，以為太辛苦了。這是西家所難以理解的。

此詩明明題為“促促詞”，是為西家的貧困生活抒發(fā)內(nèi)心的感慨，可是詳略輕重卻倒置過來，詩中只有三句寫到西家之“悲”，而倒有七句敘寫東家之“歡”。東家之“歡”也不是東家父子自身的體味，而是通過西家夫婦艷羨的目光表現(xiàn)出來的。盡管東家父子官卑職小，也有辛苦和怨尤，但在忍饑挨凍的西家看來，既不成辛苦也不成怨尤，東家的一切都很值得羨慕。通過這種別具一格的巧妙的對比，把西家在特定環(huán)境下特定的心理狀態(tài)淋漓盡致地揭示出來，而他們地位的低下、處境的艱難、生活的貧苦也可想而知了。

詩的語言極其樸實，風(fēng)格極其平淡，既不用事也不著一艷語，頗有得于樂府詩的神髓。四靈詩人所提倡的捐書為詩、樸實明曉的詩風(fēng)，從中也可得窺一斑。