宋詞鑒賞·《鳳凰臺上憶吹簫》

香冷金猊，被翻紅浪，起來人未梳頭。^①任寶奩閑掩，日上簾鉤。^②生怕閑愁暗恨，多少事、俗說還休。今年瘦，非干病酒，不是悲秋。^③ 明朝，這回去也，千萬遍陽關，也即難留。^④念武陵春晚，云鎖重樓。^⑤記取樓前綠水，應念我、終日凝眸。凝眸處，從今更數，幾段新愁。

【注釋】 ①金猊：獅形的銅熏爐。猊，狻猊，獅子。宋徐伸《轉調二郎神》詞：“薰徹金猊燼冷。” ②日上簾鉤：杜甫《落日》詩：“落日在簾鉤，溪邊春事幽。”李清照反用之，用于日上。③病酒：因酒而病。語出《史記·魏公子列傳》：“日夜為樂飲者四歲，竟病酒而卒。”李商隱《寄羅劭興》詩：“人間微病酒。”南唐馮延己《鵲踏枝》詞：“日日花前常病酒，不辭鏡里朱顏瘦。” 悲秋：為秋而悲。《楚辭》宋玉《九辯》：“悲哉，秋之為氣也。”杜甫《登高》詩：“萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺。” ④陽關：王維《送元二使安西》詩：“渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。”王維詩原為送別詩，故后人以《陽關》為送別之曲。⑤武陵：典出陶潛《桃花源記》：“晉太元中，武陵人捕魚為業。”但在本詞中，“桃花源”的故事又與南朝宋劉義慶《幽明錄》中“劉晨阮肇”的故事混合摻雜在一起了。《幽明錄·劉晨阮肇》：“漢明帝永平五年，郯縣劉晨、阮肇共入天臺山，迷不得返。……逆流二三里，得渡山，出一大溪。溪邊有二女子，資質妙絕。……因邀回家。十日后，欲求還去。女云：“君已來是，宿福所牽，何復欲還邪?”遂停半年，氣候草木是春時，百鳥啼鳴，更懷悲思，求歸甚苦。女曰：“罪牽君，當可如何!”遂呼前來女子有三四十人，集會奏樂，共送劉、阮，指示還路。”詞用此典以劉、阮之離天臺(武陵)比擬趙明誠之離家。

【譯文】 銅制的獅形熏爐冷了，錦緞被子翻動著紅浪，起來的人怔怔坐著，未去梳頭。華貴的鏡奩都沒有打開，一任它閑掩著擺在那里太陽出來了也不知道，一任它悄悄地爬上了簾鉤。心愛的人兒就要走了，千萬種心事要說又怕張口;怕的是引起更多的別恨與離愁。一年來又瘦了許多，不是因喝多了酒而致病，也不是因秋天快要到了而興悲，而是因為離別的情懷早已泛上心頭。

明天就要走了，這回的離別，唱上千萬遍《陽關三疊》，也難以挽留。想到武陵人走了之后，春天就快結束，厚厚的云霧整日鎖住我的妝樓。遠去的人啊，你應時時記取我們這樓前的綠水，應時時想到我在整日整日地凝望，凝望著你歸影可能出現的遠方，一天一天地計算著你的歸程，計算著我又添了幾段新的離愁。

【集評】 明·楊慎：“‘欲說還休”與‘怕傷郎、又還休道’同意。”(楊慎批點本《草堂詩馀》卷四) (按：“怕傷郎，又還休道”乃孫夫人《風中柳》詞。見《類編草堂詩馀》卷二。)

明·茅暎：“出自然，無一字不佳。”(《詞的》卷四)

明·沈際飛：“順說出妙。瘦為甚的，尤妙。‘千萬遍’，痛甚。轉轉折折，忤合萬狀。清風朗月，陡化為楚雨巫云;阿閣洞房，并變成離亭別墅，至文也。”(《草堂詩馀正集》卷三)

明·李廷機、趙世杰：“宛轉見離情別意，思致巧成。”(《草堂詩余評林》卷三、《古今女史》卷十二)

明·陸云龍：“滿楮情至語，豈是口頭禪。”(《詞菁》卷二)

明·卓人月、徐士俊：“亦是林下風，亦是閨中秀。才一斛，愁千斛。雖六斛明珠，何以易之。”(《古今詞統》卷十二)

明·吳從先：“非病酒，不悲愁，都為苦別瘦。”“水無情于人，人卻有情于水。”“寫出一種臨別心神，而新瘦新愁，真如秦女樓頭，聲聲有和鳴之奏。”(《草堂詩馀雋》卷二)

明·竹溪主人：“雨洗梨花，淚痕有在;風吹柳絮，愁思成團。易安此詞頗似之。”(《風韻情詞》卷五)

清·張祖望：“詞雖小道，第一要辨雅俗。結構天成，而中有艷語、雋語、奇語、豪語、苦語、癡語、沒要緊語，如巧匠運斤，毫無痕跡，方為妙手。古詞中如……‘惟有樓前流水，應念我、終日凝眸。’……癡語也。‘這次第，怎一個愁字了得。^，……沒要緊語也。此類甚多，略拈出一二。”(王又華：《古今詞論》引)

清·陳廷焯：“此種筆墨，不減耆卿、叔原，而清俊疏朗過之。‘新來瘦’三語，婉轉曲折，煞是妙絕。筆致絕佳，馀韻尤勝。”(《云韶集》卷十)

現代·唐圭璋：“此首述別情，哀傷殊甚”(《唐宋詞簡釋》)。

現代·沈祖棻：“全篇從別前設想到別后，充滿了‘離懷別苦’，而出之以曲折含蓄的口吻，表達了女性特有的深婉細膩的感情”(《宋詞賞析》)。

【總案】 這首詞作于宣和年間趙明誠起用為萊州太守的時候。李清照與趙明誠于靖國建中元年(1101)結婚之后，一直很少離開過。且除了趙明誠曾做過幾年小官之外，“屏居鄉里者十年，仰取俯拾，衣食有馀”，夫婦二人詩酒唱和，感情甚篤，以研究、收藏金石為樂。一旦離別，自是難舍難分。但官家差遣，又不能不去。這種矛盾復雜的感情反映在詞中，就形成了“欲說還休”的深婉曲折。這種“欲說還休”并不是故意的忸怩作態，而是內心情感的真實流露，它以清照慣有的明白率真的語言說出，給人以特別的藝術美感。唯其真，才顯其美。這是那些模擬女人心態的男作家的作品不可比擬的。