人生何處不離群，世路干戈惜暫分。

雪嶺未歸天外使，松州猶駐殿前軍。

座中醉客延醒客，江上晴云雜雨云。

美酒成都堪送老，當(dāng)壚仍是卓文君。

大中五年(851)，李商隱入東川節(jié)度使柳仲郢幕，為節(jié)度判官；冬，奉命赴成都(西川)推獄。這首詩當(dāng)作于次年春事畢離去之時。有的學(xué)者強調(diào)，它不是擬杜之作，因為詩題無“擬”字，杜甫也沒有作過 《蜀中離席》；有的學(xué)者認(rèn)為它是擬杜的 (盡管沒有“擬”字)，商隱詩集中有例可據(jù)(如《韓翃舍人即事》)；有的學(xué)者則指出這是代杜甫來寫杜甫時事。我認(rèn)為，這些說法都還不很全面，不很透辟。統(tǒng)觀詩的命題、敘事與立意，可以說它屬于“比”體： 以杜甫時事比作者時事，以杜甫比作者自己，以杜甫之遭際情懷比作者自己的遭際情懷；兩個時期(前后相去一個世紀(jì))，兩位詩人，是合二而一的。有了這個基本出發(fā)點，全詩乃可通解而無滯礙之處。

“人生何處不離群，世路干戈惜暫分?！比松谑溃x別本是常事；但是當(dāng)戰(zhàn)亂紛繁、安危莫測之際，即使是暫時的分手也使人惋惜。用反詰句提起，從一般的生活經(jīng)驗歸結(jié)到當(dāng)前的情景，點出“離席”。這一聯(lián)除了前人已經(jīng)指出的大開大合，起得矯健有力的特點外，還應(yīng)進(jìn)一步體會其中深沉郁結(jié)的感情。杜甫飄泊西南，輾轉(zhuǎn)成都、梓州、閬州等地，曾發(fā)出過多少世路艱難的悲慨。如《九日》： “世亂郁郁久為客，路難悠悠常傍人?！鄙屉[此時也正往來于成都與梓州之間。相同的時勢，相同的處境地位(杜是節(jié)度參謀，有一個“檢校工部員外郎”的虛銜；李是節(jié)度判官，有一個“檢校工部郎中” 的虛銜)，相同的心緒(滿腔的政治熱情無人理會)，“貧士失職而志不平”，使得相距一百年的兩位詩人互為“知音”，融為一體了，使得“世路干戈惜暫分”的人生經(jīng)驗與嘆息的歷史感和現(xiàn)實感更深沉更厚重了。

“雪嶺未歸天外使，松州猶駐殿前軍?！毖X，即雪山，在今四川北部平武、松潘之間，是唐與吐蕃大體的分界。松州，唐代州名，治所在今四川松潘。殿前軍，本指皇帝的禁衛(wèi)軍(神策軍)，這里指為了增加給養(yǎng)而隸屬神策軍的地方駐防部隊。兩句詩高度概括了唐王朝的內(nèi)憂外患和杜甫及作者親歷親聞的戰(zhàn)亂，是“世路干戈”的具體而形象的印證。杜甫流寓蜀中時，吐蕃、黨項連年入侵，政府窮于應(yīng)付。《舊唐書·吐蕃傳》：“寶應(yīng)二年(763)三月，遣李之芳、崔倫使于吐蕃，至其境而留之?！钡诙昀钪疾疟环艢w。寶應(yīng)元年七月，劍南兵馬使徐知道及，杜甫避難走梓州。一百年后的李商隱，其所經(jīng)歷竟相似于這位前輩詩人。大中四年(850)，黨項為邊患，發(fā)諸道兵進(jìn)討，連年無功。大中五年。蓬、果二州 (今四川南充地區(qū)) 民起義，“寇掠”三川，朝廷遣京兆少尹劉潼往果州招諭，次年始平息。前后對照，悲劇的重演使人感到是時光的凝滯，相同的體驗使人聽到相同的喟嘆。試再進(jìn)一步尋繹。杜甫詩云：“戰(zhàn)伐乾坤破，瘡痍府庫貧?！?《送陵州路使君赴任》) “官軍未通蜀，吾道亮如何？”(《征夫》)商隱詩云：“江海三年客，乾坤百戰(zhàn)場?！?《夜飲》) “三年已制思鄉(xiāng)淚，更入新年恐不禁。”(《寫意》)都是把國家的命運和自己的遭際，在“世路干戈” 的背景中打成一片；而商隱在本詩中又把杜甫和自己的生活與感情融為一體。這就是“雪嶺”一聯(lián)極其凝煉而又豐富的內(nèi)涵。

“座中醉客延醒客，江上晴云雜雨云?！鄙暇涞摹白砜汀?、“醒客”，不能過于拘泥，界線分得太清。如果象有些解釋那樣，醉客是渾渾噩噩的送行者，醒客是作者自己，如果此句真是具有“眾人皆醉我獨醒” (《楚辭·漁父》)的寓意，那么開頭何必說“惜暫分”呢？全詩的意脈豈不都支離混沌了。其實，在餞行的筵席上，醉客不見得頭腦昏昏，醒客也不一定一直清醒?；蛘咄粋€人，也可能時而大醉，時而清醒。甚至除了醉客延請醒客而外，還有自以為尚醒者延請人以為已醉者的情景?？傊麄兌际敲靼兹?，都是充滿了憂患意識的人；所謂醉和醒，是他們的內(nèi)心矛盾沖突的形象化的描寫。作者在《夜飲》 中說：“誰能辭酩酊，淹臥劇清漳。”寫的也是一種醉與醒都無法擺脫的痛苦。下句的“晴云”、“雨云”，既是實景，又是象喻。送者和行者在餞別之際自然都關(guān)心天氣。天氣是欲晴欲雨，變化難定。那末時局呢？心緒呢？它們已經(jīng)由“晴云雜雨云”表現(xiàn)出來了。這兩句詩的造句藝術(shù)也有其特點。商隱有 《當(dāng)句有對》 七律一首，“當(dāng)句對”包括陳望道《修辭學(xué)發(fā)凡》“復(fù)疊”(指復(fù)辭與疊字)一節(jié)所概括的“復(fù)辭”一格，如“池光不定花光亂，日氣初涵露氣乾”。其他如“昨夜星辰昨夜風(fēng)，畫堂西畔桂堂東”(《無題》)，“宋玉無愁亦自愁” (《楚吟》)等等。本詩兩句的格律節(jié)奏是： 座中醉客～延醒客，江上晴云～雜雨云。客、云二字在相同的位置重疊，造成音韻節(jié)律的回環(huán)振蕩，抒情的一唱三嘆。它是頓挫的，但不澀滯；它是流走的，但不滑易。這種句法也是商隱著意學(xué)習(xí)杜甫并有所發(fā)展的。

“美酒成都堪送老，當(dāng)壚仍是卓文君。”西漢辭賦家司馬相如潦倒不堪時，曾與卓文君臨邛(今四川邛崍)賣酒，“文君當(dāng)壚，相如身自著犢鼻裈，與保傭雜作，滌器于市中”，后與文君歸成都，“買田宅，為富人” (《史記》卷一一七)。這兩句詩用典不拘泥于史實的細(xì)節(jié)，只取前代大文豪的沉淪來重申貧士失職而志不平的義蘊。所以不當(dāng)理解為單承上聯(lián)“醉客”而發(fā)，更非譏刺之筆。這是古人常用的表達(dá)悲慨的手法。它是包涵了前輩和今賢(座中醉客與醒客) 的共同悲憤的。杜甫詩云：“蜀酒禁愁得，無錢何處賒?！?《草堂即事》) “狂歌遇形勝，得醉即為家。”辭異而意同。至于說到文君當(dāng)壚，不見得一提到美人，意思就淺了，要看全篇的意思如何，感情如何。辛棄疾〔水龍吟〕結(jié)語云：“倩何人喚取，紅巾翠袖，搵英雄淚？”借翠袖紅巾，寫出一股豪氣，一種悲涼。比起辛詞來，李詩豪氣雖然不足，悲涼仍可感人，與全篇的情調(diào)是和諧的。

胡仔《苕溪漁隱叢話》前集卷二十二引 《蔡寬夫詩話》 云：“王荊公晚年亦喜稱義山詩，以為唐人知學(xué)老杜而得其藩籬者，惟義山一人而已?！闭J(rèn)為“雪嶺未歸天外使，松州猶駐殿前軍”等句，“雖老杜無以過也”。我認(rèn)為這首詩的特點，不單在遣詞造句方面的學(xué)杜或擬杜，而在于用一個別出心裁的題目作為出發(fā)點，寫出了相隔一百年的兩個時期兩位詩人的眾多的驚人的相似乃至相同之處，能以其深厚的歷史感和強烈的現(xiàn)實感動人心弦，促人反思。而其表達(dá)方式與藝術(shù)魅力又足以使讀者去追蹤這個未曾明言的題旨。