唐·駱賓王²

某初至鄉閭，言尋舊友³。耆年者化為異物⁴，少壯者咸為老翁⁵。山川不改舊時，丘壟多為陳跡⁶。感今懷古，撫存悼亡⁷，不覺涕之無從也⁸。

詢問子侄⁹，彼亦凋零¹⁰。永言傷情¹¹，增以悲慟¹²。雖死生之分，同盡此途，而存亡之情，豈能無恨?終期展接¹³，以申闊懷¹⁴。取此月二十日，棲桐成禮¹⁵，事過之后，始可得行。祇敘尚賒，傾系何極¹⁶，各愿珍勖，遠無所詮¹⁷。

1這是駱賓王奔母喪回故里時寫給親舊的一封信。《駱臨海集》中還有一封《與情親書》。2駱賓王(640?-684?)：以詩文和王勃、楊炯、盧照鄰齊名，號稱“初唐四杰”。有《駱臨海集》。3言：語首助詞，無義。4耆年：老年。古時年六十稱耆。異物：指死亡的人。5咸：都。6丘壟：墳墓。7撫存悼亡：撫恤生者，悼念死者。8“不覺”句：意為不知眼淚從哪里來。極言眼淚之多。9子侄：指舊親友的子侄。10凋零：喻人的死亡離散。11言：語中助詞，無義。12悲慟：極度悲哀。13終期：指為母親送終的日期。14申：表明。闊懷：遠懷。15棲桐成禮：把死者裝入棺中完成葬禮。此指母親下葬的禮儀。棲：棲息。桐：棺。16“祇敘”二句：意為短信無法說盡心中無限事，對鄉親的思念是無法表達的。祇，同“只” 賒，欠。17“各愿”二句：意為希望各自保重，不能盡表心意。珍：珍重。勖(xu)：勉。詮：具，盡。

【析點】 駱賓王雖然生逢中國封建社會最繁盛的大唐王朝，但當他雄心勃勃地踏上政治舞臺后，迎接他的卻是一次次沉重的打擊。正如清人陳熙晉所感嘆的那樣：“臨海少年落魄，薄宦沉淪，始以貢疏被愆，繼因草檄亡命?！边@封信便是作者因被誣陷貪贓而貶為臨?？h丞后不久，奔母喪回故里時寫給親舊的。

政治理想的破滅，早已令作者“每積凄涼”(《與情親書》);親人舊友的“凋零”更使他“增以悲慟”。尤其當面對依舊的山河，全非的人事，“感今懷古，撫存悼亡”時，怎能不感嘆人生何其之短暫? 想到自己多年漂泊在外，蹉跎歲月，卻功名不就，事業難成，此番情景，又怎能不淚落潸然呢?! 在六朝駢儷文風控制的初唐文壇，這封短信能夠摒棄駢體的束縛，多用散句，不用典故，駢中求散，直抒胸臆，樸素無華地表達出作者對親人和故土的一懷厚意深情，讀來凄惻感人，不失為一篇散文佳構