《〔英國〕哈代·那個聲音》經典詩文賞析

我深深眷念的女人， 是你在喚我，

在喚我， 說你已不象過去那樣，

你變了， 已不再是我的一切，

倒象那美日子初次相見的模樣。



我聽到的豈是你的聲音? 讓我瞧瞧

你就象我當年走近那城鎮，

你在等著我; 是的， 讓我瞧瞧

你當初穿的那身藍色長裙!



難道這只是微風絮絮

懶洋洋地吹過濕潤的草徑?

你的生命已消殞無聲，

再也聽不見， 不管遠或近。



我就這么樣踉蹌前去，

在我四周落葉紛紛，

北方草叢吹來的風噓噓，

還有那個女人的喚聲。

(袁可嘉 譯)

寫詩不分年齡。 持有詩國通行證的無一不是有著真情實感的詩人。寫這首詩時，哈代已年過七十，暮年喪偶，孤雁鳴伴。在這里， 倒成了亡靈呼喚生者，操使的是一種側向寫法。人入冥界， 靈肉俱逝， 又怎能發出對生者的呼喚?究其實，這實在是由于生者懷人至切，發生了感覺上的變異所致。有了這種發自內心的情愫，也就意味著枯井漾起了清亮的水花，它汩汩而升，盎然而溢，于是老詩人獲取了繆斯饋贈的優秀的懷人之什。

幻覺往往來自至情與癡思，心理學上稱之為情感的極化。第一節寫幻聽：詩人聽到亡妻“我深深眷戀的女人”的呼喚之聲，說她已變得一如初戀時的模樣了。聞聲，仍不解懸想之苦，急欲“瞧瞧”愛妻，于是產生了幻視， 以“當初穿的那身天藍色長裙”作為幻視的具象之物。幻聽、幻視暗示著愛情新的輪回，這也表明早期生活經驗對一個人后來的精神歷程將發生重要的影響。最初的經歷往往是印象最深也最足珍視的，它象古老而年輕的精靈，躍躍如昨地閃跳在詩人的篇頁中。

這一精靈安奉在人的感覺世界，畢竟不可能持恒地伴隨人的精神活動以始終，它是一個短暫的“閃回”，不久終于托送著生者在現實中著陸。第三節便以“微風絮絮”之于“濕潤的草徑”的自然聯系，宣示幻覺的間歇，再度接受既有悲思的襲籠。真是云破月出，月沒云覆呵。第四節以“我……踉蹌前去”這一體態語言，訴說一種失落感，進而又以“落葉紛紛”、 “風噓噓”以及“那個女人”的影聲的唉聲形象，創造了一個悲劇氛圍， 以供生者作無盡的幻感，永恒的幽嘆。

悲愴與詩意的揉化，心理分析和具象呈現相交錯，是這首詩的特點，亦飄逸亦沉凝， 亦直抒亦幽婉，是這首詩體現出的怡人風格的一個側面。

(趙國泰)