《鮑里斯·戈都諾夫·[俄國]普希金》作品提要|作品選錄|賞析
【作品提要】
1598年2月20日莫斯科老百姓在主教的帶領下懇請鮑里斯·戈都諾夫登上空虛已久的王位。舒伊斯基公爵盡管知道戈都諾夫就是殺害皇子季米特里的元兇,但懾于其威勢不敢揭露真相。戈都諾夫假意推辭再三,最后還是接受了皇冠。在莫斯科的一座修道院里,小修士格里果里聽修史的神甫皮敏說,王子季米特里是戈都諾夫派人殺害的,他立刻產生了一個大膽的計謀,隨即逃到了立陶宛。后來他謊稱是未死的皇子季米特里,在波蘭國王的支持下帶兵討伐莫斯科。戈都諾夫得知假季米特里起兵的消息后,把舒伊斯基召來,詢問他當年是否見到了皇子季米特里被殺害后的尸體,得到肯定回答后,他派兵抵抗假皇子。雖然戈都諾夫對擁護假皇子的老百姓實行殘酷鎮壓,而且他的軍事行動也占了上風,屢屢擊敗對方,但是終究抵抗不了人民迎接“真皇子”的滾滾洪流。戈都諾夫在倉促將皇位傳給兒子費奧多爾后暴亡。戈都諾夫皇朝的支柱巴斯曼諾夫將軍被假皇子的使臣勸降。假皇子季米特里率軍勝利進入莫斯科,老百姓高喊著“季米特里萬歲,殺死鮑里斯·戈都諾夫全家”沖向克里姆林宮。戈都諾夫的妻子和兒子費奧多爾被殺害,卻有人宣稱他們服毒自殺。但對高呼“季米特里·伊凡諾維奇皇帝萬歲”的要求,老百姓報以沉默。
【作品選錄】
夜花園噴泉
自稱為皇者、瑪琳娜
自稱為皇者(上)噴泉在這里;她要到這里來。
我似乎生來就是什么都不怕的人;
我看見死亡就近在我的面前,
面臨著死亡,心都不發抖。
終生的監禁威脅過我,
人們在后面追趕我——我心里一點也不慌張,
我靠了大膽,逃避了監禁。
但是現在有什么壓迫著我的呼吸?
這個不可克服的心驚肉跳究竟是什么意思?
也許這是緊張盼望的顫抖吧?
不,這是恐懼。我等候
和瑪琳娜幽會已經一整天,
我要對她說些什么話,我怎么迷惑她傲慢的頭腦,
我怎樣稱她做莫斯科的皇后,
我什么都想好了——但是時候一到,
我卻什么都不記得了。
背熟的話我都找不到了;
愛情攪亂了我的思路……
什么東西閃過……窸窣的聲音……別出聲……
不,這是欺人的月光,
是微風在這里發出沙沙的聲響。
瑪琳娜(上)皇子!
自稱為皇者是她!……我全身的血液都停止了。
瑪琳娜季米特里!是您嗎?
自稱為皇者神奇的、甜蜜的聲音!(走到她跟前)
你終于來了嗎?我看到的就是你嗎?
是你在靜謐的夜幕下和我單獨在一起嗎?
寂寞的白天過去得多么慢!
晚霞又熄滅得多么慢!
我在黑夜中等了多久啊!
瑪琳娜時光在流逝,我的時間很寶貴——
我約你在這里會見,
并不是為了聽情人的柔情蜜語。
用不著言語。我相信,
你是愛我的;但是你聽我說:
我既決定把我的命運
和你那又熱烈又危險的命運連在一起;
那么,季米特里,我有權要求一件事情:
我要求你現在把你心底里
秘密的希望、打算,
甚至恐懼都對我說明;
好讓我能夠和你手攜手,
勇敢地走向生活,
而不是孩子似的盲目前進,
不是做丈夫的輕薄愿望的奴隸,
做你沉默無言的妻妾,
而是要做一個和你匹配的夫人,
莫斯科皇帝的內助。
自稱為皇者啊,對于我命運的關懷和擔心,
哪怕能暫時忘記一個時辰!
請你也忘記你看到的是一位皇子,
瑪琳娜!請你把我當作一個你所選擇的情人,
即使你輕輕的一瞥也會使他感到幸運。
啊,請你聽戀愛的祈禱,
讓我吐露這滿腔的心聲。
瑪琳娜這不是時候,皇子。你如果遲緩,
你同僚的信心就要冷卻。
危險和困難慢慢地,
會變得更加危險和困難,
已經有可疑的謠言散布,
已經不斷地有新聞流傳;
而戈都諾夫就要采取措施……
自稱為皇者戈都諾夫算得什么?你的愛情,
我唯一的幸福,難道掌握在鮑里斯的手里嗎?
不,不。現在我把他的皇位,
把他的皇權看得很淡漠。
你的愛情……假使沒有你的愛情,
生命、光榮和俄國的江山,對我有什么用?
即使在偏僻的荒野,即使在簡陋的土窯,
你,你就可以代替皇冠,
你的愛情……
瑪琳娜你該害臊;你別忘了
高貴的、神圣的使命:
你的帝王的身份對于你
應該比一切愉快,比一切生活的誘惑更寶貴,
無論什么你不能拿來和它相比。
你要知道,我只能鄭重地伸手
給那莫斯科皇位的繼承者
和被命運所救出的皇太子,
而不是給那情感沖動的、
瘋狂地做我美色的俘虜的少年。
自稱為皇者美麗的瑪琳娜,你別使我難受,
你別說,你選擇的是帝王的身份而不是我。
瑪琳娜!你不知道,
多么痛苦啊,你傷害了我的心——
多么痛苦呀!假使……啊,多可怕的懷疑!——
你說: 假使盲目的命運沒有派我生在帝王家,
假使我并不是伊凡的兒子,
不是那個被世界遺忘了的少年:
那么……那么你是否會愛我?……
瑪琳娜你是季米特里,決不會是別人;
我也決不會愛別人。
自稱為皇者不!夠了:
我不愿意和死者
平分屬于他的愛人。
不,我裝假已經裝夠了!
我把全部真情都說出來吧;
讓你知道吧: 你的季米特里早已死了,
已經掩埋了——并且不會復活了;
你要知道,我是怎樣一個人嗎?
請讓我來告訴你: 我是一個可憐的小僧;
在沉重的僧帽下,忍受不住修道院的寂寞,
我想出了一個大膽的計謀,
我預備給世界一個奇跡——
于是終于從僧房里逃了出來,
逃到烏克蘭人那里,逃進他們慓悍好斗的村落,
學會了騎馬和使劍;
然后來到你們這里;自稱是季米特里,
就這樣欺騙了愚笨的波蘭人。
高傲的瑪琳娜,你有什么話要說?
你滿意我的自白嗎?
你為什么沉默?
瑪琳娜啊,可恥!啊,我真命苦啊!(沉默)
自稱為皇者(低聲地)苦惱的激情使我走得多遠,
這樣艱難地安排好的幸福,
也許,我把它永遠毀掉了。
我這瘋子,我闖了什么大禍?(高聲地)
我看出:
你以非皇族的愛情為恥。
你就給我透露一個決定命運的字吧;
現在我的命運在你的手里,
決定吧: 我等候著。(跪下)
瑪琳娜站起來,可憐的自稱為皇者。
你想把我當一個輕信而軟弱的小姑娘,
用長跪來打動我的虛榮心嗎?
你弄錯了,朋友: 我曾見過多少
高貴的騎士和伯爵跪在我的腳下;
但是我并不是為了一個逃亡的僧人
冷淡地拒絕了他們的懇求……
自稱為皇者(站起來)你別蔑視年輕的自稱為皇者;
他的心里正隱藏著英勇,
也許,他配得上升登莫斯科的寶座,
配得上取得你無價的纖手……
瑪琳娜你這大膽的東西,你配得上恥辱的絞索!
自稱為皇者是我的錯: 我被傲慢弄得喪失理智,
我欺騙了上帝和歷代帝王,
我向世界撒謊;但是,瑪琳娜,
你不該處我死刑,我在你面前是正直的。
不,我不能欺騙你。
你是我唯一的神圣,
我在神圣的面前不敢裝假。
愛情,妒忌的、盲目的愛情,
就是這愛情強迫我
透露了一切。
瑪琳娜你這瘋子,還有什么可夸口!
誰要求你坦白?
你這無名的流浪漢,
假使你能夠巧妙地蒙蔽兩國人民,
那么你至少也應該
能夠得到成功,
用頑強的、深藏的、永久的秘密
來保障你大膽的欺騙。
你倒說說看,我能不能信托你,
我能不能忘記我自己的望族和處女的羞恥,
把我的命運和你的結合在一起,
既然你自己是這樣隨便地、
這樣輕易地就暴露了自己的恥辱?
他竟由于愛情和我胡扯一頓!
我真奇怪: 怎么直到現在
你不由于友誼而對我的父親,
不由于欣喜而向我們的國王,
或者不由于奴仆的忠心
而對貴族維希涅威茨基把秘密公開。
自稱為皇者我向你賭咒,只有你一個人
能逼出我心中的自白。
我向你賭咒,無論在什么地方和什么時候,
無論是在歡宴狂飲之時,
無論是在知己談心之際,
無論是在刀劍之下,
無論是在苦刑之中,
我的舌頭決不說出這嚴重的秘密。
瑪琳娜你賭咒!那么我應該相信。
啊,我相信!但是能不能問一聲,
你是用什么來賭咒?
像一個虔誠的基督徒
用上帝的名義?
還是像一個高尚的勇士
用名譽來賭咒?
或者像皇子一樣,
是用皇帝唯一的金口?
不是這樣嗎?你說!
季米特里(驕矜地)雷帝的陰魂收我做兒子,
從棺材里封我做季米特里,
鼓動百姓圍繞著我,
注定鮑里斯來做我的犧牲——
我是皇太子。夠了,在驕傲的
波蘭女子面前自卑,我覺得可恥。
永別了。我希望,浴血的戰斗,
對我命運的無限憂慮,
會蓋過愛情的煩愁。
啊,我現在是多么恨你呀,
當可恥的激情過去的時候!
現在我去了,是毀滅還是皇冠
在俄國等候著我的頭顱,
我是否會像一個軍人在光榮的戰斗中找到死亡,
還是像一個惡棍在斷頭臺上找到死亡,
反正一樣,你已不做我的伴侶,
你不會分擔我的命運;
但是——也許,你要后悔
你所推開的命運。
瑪琳娜假使我把你的漫天大謊
預先向大家揭穿呢?
自稱為皇者你是不是以為我怕你?
以為人家對于一個波蘭姑娘,
比對俄國皇子更信仰?
但是你要知道,無論是國王、主教或是貴族,
都不會考慮到我的話是否真實。
我是不是季米特里,于他們何干?
但是我卻是糾紛和戰爭的借口。
他們需要的就是這個,
你這叛逆的東西,你相信吧,
他們會強迫你沉默。
別了!
瑪琳娜慢點,皇子!我終于聽到
不是孩子而是大丈夫的語言。
皇子,這一段話使我與你言歸于好。
我忘記你那瘋狂的沖動,
我又重新看到了季米特里。
但是你聽我說: 到時候了,到時候了!
醒醒吧,不要再遲疑了。
快率領部隊去攻打莫斯科!
肅清克里姆林宮,坐上莫斯科的皇位——
然后再派迎婚的使者來接我;
但是,上帝聽見,在你的腳
還沒有跨上皇位的梯級,
在戈都諾夫還沒有被你推翻的時候,
我決不聽愛情的話語。(下)
自稱為皇者不,我寧愿和戈都諾夫打仗,
或者和宮廷教士斗智,
也要比和女人周旋容易得多——
去她們的吧;簡直沒有辦法:
又是糾纏不清,又是旋轉又是爬,
從手里滑出去,嘰嘰喳喳,又是威脅又是咬。
蛇!蛇!……怪不得我要發抖。
她幾乎要把我毀掉。
但是我已經決定: 明天就開拔大軍。
莫斯科皇宮
鮑里斯、巴斯曼諾夫
皇帝他戰敗了,但這有什么用處?
我們只得到一個無益的勝利。
他重新收集了潰敗的軍隊,
又從普基夫里城來威脅我們。
這個時期我們的英雄在做什么?
駐在克羅梅城下,那里有一小群哥薩克,
從頹敗的城垣下面向他們嘲笑。
這算光榮!不,我不滿意他們,
我派你去率領他們;我不是派
門第高貴的人,而是派能人去做帶兵的將領;
讓他們為逝去的名門特權而悲哀吧;
現在我應該輕視名門的不平之鳴,
取消使人毀滅的陳規舊習。
巴斯曼諾夫啊,陛下,當傾軋不和的、
高貴門第的貴族家譜
被火吞滅的一天到來的時候,
應該百倍地祝福!
皇帝這日子已經不遠了;
只要讓我先把百姓的騷動
平定下來。
巴斯曼諾夫理睬百姓做什么;
百姓總是偷偷地傾向叛亂:
正如駿馬要咬嚼自己的馬勒;
猶如孩兒總不滿父親的權力;
但那有什么呢?
騎者總是平安地駕馭馬匹,
孩兒總是被父親指揮。
皇帝馬有時會把騎者摔下,
兒子也并不永遠完全聽從父親。
我們只有用不倦不怠的嚴厲
才能夠約束住百姓。約翰——
風暴的平定者,睿智的君主
有這樣的見解,他的兇暴的孫子也有這種看法。
不,百姓不會感覺到寬大為懷:
行善作好——百姓不會說聲感謝;
殺人越貨——你也不會得到更壞的結果。
大貴族上。
什么事情?
大貴族外國商人朝見。
皇帝我去接見;巴斯曼諾夫,等一會,
留在這里: 我還需要
和你談談。(下)
巴斯曼諾夫至高的統治者。
求上帝讓他征服該咒詛的奧特列比耶夫,
他還會給俄國做許多好事。
他的腦子里產生了一個重要的思想,
不要使它冷卻。當他打破
貴族門閥的時候,
給我展開多好的前途啊!
在作戰中我不知道有對手;
在皇位的旁邊我要占首席……
并且也許……啊,這是什么奇怪的喧聲?
惶恐。大貴族們、宮中的侍臣亂哄哄地奔跑著,交頭接耳竊竊私議。
甲去請醫生!
乙快些去找主教!
丙去傳皇太子,皇太子!
丁找懺悔牧師!
巴斯曼諾夫發生了什么事情?
戊皇上得病了。
己皇上垂危了。
巴斯曼諾夫天呀!
戊他坐在寶座上,突然跌倒——
嘴里和耳朵里流出血來。
皇帝被人用椅子抬出來;所有的皇族和貴族跟隨在后面。
皇帝你們都走,讓我一個人
和皇太子待下。
(大家退下。)
我要死了;
我們來擁抱一會,永別了,我的兒子:
現在你要開始做皇帝了……啊,天呀,天呀!
我現在就要來到你的面前,
我已經來不及用懺悔來洗凈我的靈魂。
但是我覺得,我的兒呀,你對于我
比靈魂的得救更寶貴……一定是這樣!
我生來是臣屬,我也應該
在昏暗中以臣屬身份而死;
但是我是靠什么獲得最高政權的?
你不要開口。夠了: 你并沒有過錯,
你現在依法即位,
對于一切我獨自向上帝負罪……
啊,親愛的兒呀,你不要被壞事誘惑,
你不要甘心于目迷五色。
你是在動亂的時日掌握國政:
他是危險的,這個奇怪的自稱為皇者,
他用可怕的名字做武器……
我早年有治國的經驗,
能夠鎮壓得住騷動和叛變;
他們在我的面前嚇得發抖;
叛變的人不敢提高聲音;
但是你還是一個年幼的、沒有經驗的國君,
你怎樣在風暴中治理國家,
怎樣撲滅騷亂,平定叛變?
但是上帝是偉大的!他會使少年人變得英明,
他賜力量給軟弱的人……你聽呀:
第一,要挑選一個可靠的人當顧問,
他要冷靜、成熟、受老百姓愛戴,
在貴族中因其門第或聲譽受人尊敬——
譬如像舒伊斯基就行。
在軍隊里現在需要一個干練的將帥:
派巴斯曼諾夫去,并且下決心打破貴族的門閥。
你從小就和我坐在議會里,
你知道治理國事的進程;
不要改變辦事的方針。
習俗是國家的靈魂。
我現在不得不恢復充軍和死刑,
你可以把這些廢除;人家會感激你的恩典,
正像你姑父繼承雷帝的皇位之時,
人家感激他一樣。
過了一些時候,
把國家的韁繩再稍微拉緊一些。
現在放松,可是不要放手……
你要對外國人寬大,親切,
信任地用他們做事。
嚴厲地保護教會的規矩;
你要沉默寡言;不應該使皇帝的聲音
在空中白白地消失;
正像神圣的鐘聲,它只應該
報告重大的哀傷,
或是重大的吉慶。
啊,親愛的兒子!你正是在女子的容貌
會激動我們血液的年齡登位。
你要保持,保持神圣無邪的貞潔
和高傲的羞恥心:
誰要是在年少的時候
沉湎在聲色的惡俗享受之中,
那人長大了便陰郁而殘忍,
他的智慧便要過早地衰頹。
在一家之中你永遠是家長;
要孝敬母親,但你自己要能作主。
你是大丈夫,你是皇帝;
愛你的姐姐——只剩你是她唯一的保護人。
費奧多爾(跪下)不,不——你要永世地活著為皇:
百姓和我們,沒有你就要滅亡。
皇帝一切都完了——我的眼睛發暗,
我感覺到墳墓的寒氣……
主教、祭司長上,所有的貴族跟在他們后面。皇后被攙扶著出來,公主哭泣著。
是誰來了?
啊!就這樣……受戒了!神圣的削發……
敲鐘了!皇帝出家了——
黑暗的棺材就是我的凈室……
等一等,大主教,我現在還是皇帝,貴族們注意:
這就是我命令他接位的人;
請你們為費奧多爾吻十字架……
巴斯曼諾夫,我的朋友們……
我在快進棺材的時候向你們懇求,
為他忠心而真誠地服務!
他還年幼純真。你們宣誓嗎?
大貴族們我們宣誓。
皇帝我滿意了。
請原諒我的憤怒和罪過,
隨意的侮辱和暗中的傷害……
圣明的父親,走近來吧,我預備好了。
開始做剃發的儀式。昏厥的婦女們被抬出去。
紅場高臺
普希金上,眾百姓包圍著他。
眾百姓皇太子派大貴族到我們這里來了。
我們聽聽看,大貴族給我們說些什么。
到這里來!到這里來!
普希金(站在高臺上)莫斯科的市民們,
皇太子命令我向你們問候。(鞠躬)
你們知道天意怎樣從兇手的手里
把皇太子救了出來;
他現在來處死他的仇敵,
但是上帝的審判已經嚇倒了鮑里斯。
俄羅斯已經歸順季米特里;
巴斯曼諾夫自己懷著誠心的懺悔
率領他的部隊來向他宣誓效忠。
季米特里懷著慈愛與溫和來安撫你們,
你們能為了博取戈都諾夫家族的歡心
而舉手攻打合法的皇帝,
莫諾瑪赫的子孫嗎?
眾百姓很明白,不能。
普希金莫斯科的市民們!
全世界知道,你們在殘酷的竊國者的
淫威之下受了多少苦難:
充軍、死刑、凌辱、苛捐雜稅、
苦難、饑餓——你們都經受過。
季米特里想要為你們——
大小貴族、文武官員、
外國和本國的商人——以及全體誠實的百姓伸冤。
你們難道打算無知地倔強
和傲慢地逃避恩賜嗎?
但是他是來承繼他祖先的皇位,
并且帶著浩浩蕩蕩的大軍。
不要觸怒皇帝,要畏懼上帝,
請你們為合法的君王吻十字架;
和好吧,立刻派大貴族、教士
和選出的代表到主教的行轅去謁見季米特里,
去向父親和皇上叩頭。(下)
(眾百姓的喧嘩聲)
眾百姓有什么討論的?大貴族的話說得對。
我們的父親季米特里萬歲!
站在高臺上的農夫眾百姓!眾百姓!到克里姆林宮去!
去,把鮑里斯的小狗捆起來!
眾百姓(成群結隊地蜂擁而去)去捆綁!去踐踏!季米特里萬歲!
殺滅鮑里斯·戈都諾夫全族!
克里姆林鮑里斯家守兵站在石階前
費奧多爾在窗口。
乞丐看基督的面上,施舍一點吧!
守兵走開,不準和犯人說話。
費奧多爾走吧,老頭,我比你更苦,你是自由的。
頂著頭巾的克謝尼亞也走到窗口。
老百姓甲弟弟和姐姐!可憐的孩子像籠中的小鳥。
乙可憐的人有的是!這該咒詛的一族人!
甲父親是壞蛋,孩子是無辜的。
乙落下的蘋果,離蘋果樹不遠。
克謝尼亞弟弟,弟弟,好像,大貴族們到我們這里來了。
費奧多爾這是戈里欽,莫沙爾斯基。別的人我不認識。
克謝尼亞哎呀,弟弟,心快要停止跳動了。
戈里欽、莫沙爾斯基、莫爾卻諾夫、謝列菲其諾夫,后面跟著三個執戟武士,上。
眾百姓散開,散開,大貴族來了。
他們進入屋子。
甲他們來做什么?
乙大概強迫費奧多爾·戈都諾夫宣誓吧。
丙真是這樣嗎?聽見沒有,屋子里吵聲多大!有叫聲,在打架……
眾百姓聽見沒有?尖銳的叫聲!這是女人的聲音!我們進去——門關著——叫聲沉默了。
門開啟。莫沙爾斯基出現在臺階上。
莫沙爾斯基眾百姓!馬利亞·戈都諾娃和她的兒子費奧多爾服毒自盡了。我們看見他們已經是尸體了。(眾百姓驚慌無言。)你們怎么不作聲?叫喚呀: 季米特里·伊凡諾維奇皇帝萬歲!
眾百姓沉默無言。
(林陵譯)
【賞析】
普希金知人至深,對各色人等體察領悟,了然于胸,然后付諸紙墨,描情擬態,記言繪行,生動逼肖,達到了入木三分的境地。鮑里斯·戈都諾夫和格里果里,一對竊國大盜,同樣沐猴而冠,可是在普希金寫來性格各異,手法伎倆幾乎完全相反。
先看鮑里斯·戈都諾夫,普希金并沒有簡單地將此人寫成一個十惡不赦的野心家。他有意識向流行的古典主義戲劇的性格單一性寫法挑戰,談到《鮑里斯·戈都諾夫》的創作,普希金曾說:“人們還有一種怪癖,一旦某一作家塑造某一性格,即使最奇特的話也必須符合這一性格。”與此相反,他把主人公塑造成性格鮮明又復雜多側面的血肉豐滿、氣韻生動的人物。隨著劇情的演進,普希金表現了戈都諾夫性格的復雜多變和內心的幽深莫測。剛開場時,先皇駕崩,王位空虛。鮑里斯大奸大猾,雖出身寒微卻志在皇位。他分明對王位垂涎三尺,覬覦已久,謀害了可能是他篡位障礙的王子季米特里,卻又要裝出一副慈悲面目,作出以國家和人民的福祉為自己的最高追求的姿態。此時他先躲進修道院,拒絕登基,頗具欺騙性。一般的貴族和大臣誠惶誠恐(只有朝臣舒伊斯基看穿了他的詭計),多數百姓也不明就里,紛紛請愿,懇請他登基臨朝,于是他才虛情假意地聲稱“懷著惶恐和謙虛來接受大權”。這是篡位的第一步,雖然費盡心機,畢竟可算是成功、得志。登基六年,鮑里斯·戈都諾夫并沒有感受到萬乘之尊帶來的榮耀與快感,普希金通過他的一番內心獨白揭示了他心懷忐忑、寢食不安的窘境:“上帝給我們大地降下饑餓,/人民嗷嗷呼叫,在苦難中死去;/我給他們打開谷倉,我把黃金分給他們,/我給他們尋找工作——/可是他們卻亂吵亂叫,把我咒罵”。“火災把他們的房子燒掉,/我給他們建造新的住宅,/他們卻罵我,說我放了火”,“無論什么人死掉,我都是他們秘密的兇手。”這哪里是威儀森嚴的王者,分明是動輒得咎的僚屬。內心獨白表現了他內心對自己罪行的恐懼感:“我看到一個渾身是血的小孩”,殺害季米特里王子的記憶,郁積成他揮之不去的罪孽感。對基督教的懺悔意識不太知曉的中國讀者尤其要留意這一點。只有與兒女在一起的時候,他才恢復了為人之父的慈愛,仿佛張著血盆大口將要捕食獵物的猛虎,驀地瞥見自家虎子,立馬露出了慈眉善目。這是篡位的第二步。聽到所謂俄國皇子逃到波蘭的消息后,鮑里斯·戈都諾夫驚恐萬分,當時當沙皇的野心已窒息了他的人性。盡管坐在皇帝的寶座上他內疚、憂慮、恐懼相交織,但他不愿放棄自己和家人的特權。他下令關閉邊境,采取嚴厲措施,禁止傳播這一消息。可是假皇子在波蘭人的支持下領軍前來攻打,幾經周折終于兵臨莫斯科城下。在克里姆林宮里,戈都諾夫驚恐萬狀,他在接見群臣時突然昏倒,臨死前向兒子說明自己由臣子而成為沙皇其中有隱情,他自己會去向上帝坦白。人之將死,其言也善,他顧不上臨終懺悔自己的罪行,抓緊時間讓兒子登基,并向他傳授治國經驗,要兒子選賢任能,寬柔治國,尊重宗教,謹言慎行,并吩咐百官效忠新皇,言畢而歿。這是他篡位的末路。
再看另一個主角格里果里。戈都諾夫登基五年后,在莫斯科的寺院的一間昏暗的凈室里,少年修士格里果里沉睡在夢境里: 他登上了高塔,從那里俯視蟻冢般的莫斯科,突然又摔了下來。如此這般夢了三次,這似乎表明,少年修士的心已不復純潔天真,激情和野心已然蟄伏于夢境,期待著什么事件來激活它們。不料事件竟然真的接踵而至: 修史的老神甫皮敏同睡眼惺忪的格里果里談起一樁歷史舊案: 他在烏格里奇親眼看到了被殺害的皇子季米特里的尸體,而且聽到劊子手招供指使者是鮑里斯。他還說,被害的皇子與格里果里同齡。少年修士休眠的野心立刻讓這天外飛來的“佳音”煽燃起來,一燃即熾,越燒越旺。格里果里逃出了修道院,假冒皇子季米特里的冒險生涯開始了,他投奔了俄羅斯的敵人波蘭,在波蘭貴族的支持下準備攻占俄羅斯。他性格的復雜性,即他在江洋大盜的外貌下深藏的人性的火花,在他與督軍千金瑪琳娜的月下“情話”中,幾度隱現。格里果里深深地愛上了漂亮高傲的瑪琳娜,一開始他想作為一個普通的情人,而不是以皇子的身份與瑪琳娜傾訴衷腸:“戈都諾夫算得了什么?現在我把他的皇位看得很淡……假使沒有你的愛情,生命、光榮和俄國的江山,對我有什么用,你就可以代替皇冠。”他甚至真誠地向她承認自己是假皇子,差點將天下大計消融在溫柔鄉里。相反倒是瑪琳娜對真情的蔑視、對權力的饑渴砥礪了他的斗志:“醒醒吧,趕快率領軍隊去攻打莫斯科,肅清克里姆林宮,坐上莫斯科的王位,再派迎婚使者來接我!”于是我們就看到了兩個騙子,兩個彌天大謊,后一句謊言戳穿了前一句,即格里果里的謊言戳穿了戈都諾夫的謊言。這真是一場奇特的斗爭,兩個騙子的決斗。從表面上看,似乎格里果里贏了,但實際上卻是兩敗俱傷。當戈都諾夫死后,這個假皇子似乎可以登基了。大臣讓老百姓呼喊“季米特里·伊凡諾維奇皇帝萬歲”,在第一稿中老百姓跟著喊了,可是在定稿中普希金改寫為“眾百姓沉默無言”,借此表明,人民并不認可這個統治者。民意難侮,戈都諾夫的厄運,未必不是格里果里的前車之鑒。表面上看是騙子斗法,實際上民心的向背,才是深層的決定性因素。普希金能夠悟到這一點,真是難能可貴。
普希金創作《鮑里斯·戈都諾夫》的時候,俄羅斯正好流行著古典主義的戲劇創作方法,可是普希金卻一反古典主義“三一律”的陳規舊俗。1827年普希金在一封信中說:“我堅信,我們戲劇的陳腐形式需要革新,因此我便按照我們鼻祖莎士比亞的體系寫悲劇,把古典主義的兩個一致律作為犧牲品奉獻在他的祭壇前,勉強保存了最后一個。”古典主義悲劇要求保持時間一致律,故事不超過二十四小時;地點一致律,情節要發生在同一地點;還有情節一致律。《鮑里斯·戈都諾夫》打破時間一致律和地點一致律。先看前者,劇情從1598年2月20日舒伊斯基和沃羅敦斯基兩公爵開始,到1605年假皇子攻占莫斯科為止,前后長達七年之久。劇中故事發生的地點轉換迅捷,時而克里姆林宮的金殿,時而修道院的凈室,時而邊境的小酒店,時而波蘭貴族的莊園,時而紅場上的空地,時代風云在四面八方涌動。
(劉亞丁)
上一篇:《鬼魂奏鳴曲·[瑞典]斯特林堡》作品提要|作品選錄|賞析
下一篇:《鰥夫的房產·[愛爾蘭]蕭伯納》作品提要|作品選錄|賞析