《鰥夫的房產(chǎn)·[愛爾蘭]蕭伯納》作品提要|作品選錄|賞析

【作品提要】

剛畢業(yè)的英國(guó)醫(yī)生哈里·屈蘭奇攜朋友高坎在德國(guó)旅游，邂逅英國(guó)紳士薩托里阿斯父女倆。屈蘭奇與白朗琪·薩托里阿斯一見鐘情，然而白朗琪的父親卻看不上屈蘭奇。但在聽說后者就是自己所經(jīng)營(yíng)的房產(chǎn)地基的主人的外甥之后，他又動(dòng)心了，他擔(dān)心的只是能否得到屈蘭奇的姨媽洛克斯臺(tái)爾夫人的認(rèn)可。于是，他提出要屈蘭奇給姨媽寫信。屈蘭奇當(dāng)然無法拒絕，即讓高坎代筆。

一月之后，屈蘭奇與高坎帶著洛克斯臺(tái)爾夫人的復(fù)信來到薩托里阿斯在蘇必頓的別墅。在這里他們意外地碰到了替薩托里阿斯收租金的李克奇斯，從而知曉了薩托里阿斯斂財(cái)?shù)拿孛埽?薩托里阿斯是靠向窮人收取房租而大發(fā)橫財(cái)?shù)模切┓课輩s極為破舊、骯臟，缺乏維修。屈蘭奇很難接受這一事實(shí)，并大聲質(zhì)問薩托里阿斯為什么要經(jīng)營(yíng)這種罪惡的業(yè)務(wù)。薩托里阿斯在譏諷屈蘭奇天真幼稚的同時(shí)，也告訴了他一個(gè)驚人的秘密： 屈蘭奇的生活來源其實(shí)就是薩托里阿斯收的租金!白朗琪對(duì)屈蘭奇的這一舉動(dòng)大為不滿，盛怒之下竟拒絕與他再見面。

數(shù)月之后，李克奇斯突然來見薩托里阿斯，打破了僵局。他聽聞后者在羅賓街的地產(chǎn)要拆遷而意欲借此大撈一筆。巨大的利益使薩托里阿斯根本無法故作清高，他們坐下來協(xié)商，決定誘使真正的房東屈蘭奇參加進(jìn)來，而誘餌自然是白朗琪。而白朗琪并不知情，她對(duì)屈蘭奇的愛是沒有利益成分的。而當(dāng)屈蘭奇明白了這份姻緣背后的貓膩后居然沒有拒絕，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)利益已經(jīng)壓倒了一切。結(jié)局皆大歡喜。



【作品選錄】

第三幕

倫敦貝德福廣場(chǎng)薩托里阿斯住宅的客廳。冬日黃昏，屋子里爐火熊熊，窗簾緊掩，燈光明亮。薩托里阿斯和白朗琪悶悶不樂地坐在爐火邊。女仆剛把咖啡端進(jìn)來，正在把咖啡擺在他們兩人中間的小桌子上。屋子中間有一張大桌子。從大桌子向兩扇窗子那邊望去，右手有一架大鋼琴，鋼琴上鋪著一塊罩單，罩單上面有一個(gè)小型的相片架子，裝著白朗琪的一幀相片;這說明鋼琴很少打開，也許根本就沒打開過。這間屋子有兩扇門： 左面那扇門是通書房的，比壁爐更靠近臺(tái)的前部。另外那扇門通過道，在緊靠右手那扇窗子的角落里。白朗琪身邊擱著針線籃，正在織毛線。薩托里阿斯的座位更靠近火一些，他正在看報(bào)。女仆下。

薩托里阿斯白朗琪，親愛的。

白朗琪唔。

薩托里阿斯我今天和大夫談了很久，談我們出國(guó)旅行的事。

白朗琪(不耐煩地)我身體很好，不想出國(guó)去。我一想到大陸就討厭。你為什么要為我的健康糾纏我呢?

薩托里阿斯白朗琪，并不是為你的健康，是為了我自己的健康啊。

白朗琪(站起來)你的健康!(她急切地向他走去。)啊，爸爸，你沒有什么病吧?

薩托里阿斯會(huì)有的，一定要有的，白朗琪。用不著等你自嘆青春已經(jīng)過去的時(shí)候，我就會(huì)得病。

白朗琪可是現(xiàn)在沒有什么病吧?

薩托里阿斯噢，親愛的，大夫說我需要換一換環(huán)境，需要旅行、刺激——

白朗琪刺激!你需要刺激!(她苦笑了一聲，在薩托里阿斯腳邊的地毯上坐下。)爸爸，你和別人打交道都那么聰明，怎么對(duì)我卻這么不聰明呢?你想帶我出國(guó)去旅行，你打的是什么算盤，難道我看不透嗎?既然我不肯當(dāng)病人，讓你來當(dāng)看護(hù)，于是你就準(zhǔn)備當(dāng)病人，讓我來當(dāng)看護(hù)。

薩托里阿斯唉，白朗琪，如果你堅(jiān)持你身體很好，精神上也沒有什么不痛快，那我就必須堅(jiān)持我身體不大好，精神也不痛快。說實(shí)在的，孩子，像最近四個(gè)月這樣下去是不行的。你一直都不愉快;我也感到很不舒服。(白朗琪的臉色陰沉起來;她轉(zhuǎn)過臉去背著他，一言不發(fā)，坐在那兒發(fā)呆。薩托里阿斯等她答話，不見她開口，于是又輕輕地加上一句。)白朗琪，你何必這樣好強(qiáng)呢?

白朗琪我以為你喜歡好強(qiáng)的性格呢，你不是一向都以此自豪嗎?

薩托里阿斯廢話，親愛的，廢話!我讓步的時(shí)候多得很。我還可以舉出很多脾氣溫和、事業(yè)搞得和我一樣成功而生活卻比我過得更痛快的人來給你聽。如果你只是因?yàn)楹脧?qiáng)而不肯讓步的話——

白朗琪我并沒有不肯讓步啊。我不懂你是什么意思。

她想站起來走開。

薩托里阿斯(抓住她的胳臂，使她雙膝跪在地下站不起來)得了，孩子!你不能把我當(dāng)外人那樣愚弄了。你這樣煩惱是因?yàn)椤?br>
白朗琪(用力掙脫她父親的手，站起來說)爸爸，你要是說出來的話，我就去自殺。事情并不是這樣。即使他今天晚上在這里跪在我面前，我也不會(huì)容忍，我一定立即離開這間屋子。

她激動(dòng)地走了出去。

薩托里阿斯感到非常為難，深深地嘆了口氣，然后又轉(zhuǎn)過身去對(duì)著爐火。

薩托里阿斯(苦悶地望著熊熊的火光)如果我現(xiàn)在跟她堅(jiān)持到底的話，就會(huì)有好幾個(gè)月過不痛快!那我還不如跟我的雇員或傭人一起過呢。如果我現(xiàn)在讓步的話，那我以后就老得讓步。唉!那也沒有辦法。我獨(dú)斷獨(dú)行干了一輩子，這種苦事也總有一天要完結(jié)的。她年紀(jì)輕，現(xiàn)在是該她任性的時(shí)候了。

女仆入，顯出很興奮的樣子。

女仆老爺，李克奇斯先生急著要見你，說是有要緊事，他要我告訴你是為了你的事。

薩托里阿斯李克奇斯先生!你是說以前常來這里替我辦事的那個(gè)李克奇斯嗎?

女仆是的，老爺。可是說實(shí)話，老爺，你簡(jiǎn)直就認(rèn)不出是他了。

薩托里阿斯(皺著眉頭)唔!大概是快要餓死了吧。他是來要飯的嗎?

女仆(竭力否定他的看法)啊——不，不是，老爺。他打扮得完全像個(gè)紳士模樣，老爺!還穿著海豹皮的大衣呢，老爺!他是坐著一輛雙人馬車來的，臉上刮得干干凈凈。我想他一定是發(fā)了財(cái)啦，老爺。

薩托里阿斯唔，讓他進(jìn)來吧。

一直就在門口等著的李克奇斯立刻走了進(jìn)來。他的裝束與前大不相同，叫人看著眼花繚亂。他身穿晚禮服和一件全部都是用虎皮做里子的大衣，襯衣胸前有一顆大寶石飾扣，頭上的那頂禮帽是用光澤最好的黑緞子做的;一條漂亮的金表鏈像花環(huán)似的掛在他繃得緊緊的背心上;他的連鬢胡子剃掉了，蓄了一撮小胡子，胡子兩端尖尖的并且打了蠟。薩托里阿斯目瞪口呆地瞅著他，李克奇斯卻站在那里笑瞇瞇地讓人家欣賞，對(duì)自己所產(chǎn)生的效果感到非常滿意。女仆對(duì)李克奇斯的驚人成就所感到的高興并不減于他本人，她滿臉笑容地走了出去，帶著一肚子的新聞要去告訴廚房里的人。李克奇斯抓緊這個(gè)機(jī)會(huì)對(duì)薩托里阿斯得意洋洋地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

薩托里阿斯(打起精神，敵對(duì)地)怎么樣?

李克奇斯很不錯(cuò)，薩托里阿斯，謝謝你。

薩托里阿斯先生，我并不是在問候你的健康。這一點(diǎn)我想你知道得和我一樣清楚。你有什么事?

李克奇斯薩托里阿斯，我有一樁買賣。要是你對(duì)我太不客氣，叫我難以忍受的話，那我滿可以到別處去做。你和我現(xiàn)在是處于平等的地位了。以往我的主人是錢，你別以為是你。現(xiàn)在在錢這方面我已經(jīng)獨(dú)立自主了——

薩托里阿斯(堅(jiān)定地走到門口，把門打開，用手扶住)那你就帶著你的獨(dú)立自主離開我這里吧。我可不吃你這一套。

李克奇斯(寬容地)得了，薩托里阿斯，別頑固了。我是以朋友的身份給你帶來了一個(gè)賺錢的機(jī)會(huì)。你可別裝成一副不愛錢的樣子。那大可不必，對(duì)不對(duì)?

薩托里阿斯(遲疑了一會(huì)，最后終于關(guān)上了門，心存戒意地)多少錢?

李克奇斯(很得意，走到白朗琪座位上脫下大衣)啊!薩托里阿斯，那才像你說的話呢。現(xiàn)在快請(qǐng)我舒舒服服地坐下來吧。

薩托里阿斯(從門口走回來)我真想一把抓住你的脖子把你扔下樓去，你這個(gè)壞蛋。

李克奇斯(不動(dòng)聲色，把他的大衣搭在白朗琪的椅子背上，一面從大衣口袋里取出雪茄煙盒子)你我是難兄難弟，你說的話我是不會(huì)介意的。薩托里阿斯，來支雪茄吧。

薩托里阿斯這里不準(zhǔn)吸煙，這是我女兒的屋子。得啦，坐下吧，坐下吧。他們坐下。

李克奇斯我們分手之后，這一向我混得還不錯(cuò)。

薩托里阿斯唔。

李克奇斯這一半還得感謝你?你覺得這話奇怪嗎?

薩托里阿斯這跟我有什么關(guān)系?

李克奇斯薩托里阿斯，你當(dāng)然覺得這跟你沒有關(guān)系，因?yàn)橐酝灰姨婺闶兆猓屇惆l(fā)財(cái)就行，至于我怎么過活，你才不管呢。不過我在羅賓街也給我自己撈到一點(diǎn)東西。

薩托里阿斯這我早就知道。你現(xiàn)在是來把你撈到的東西還給我嗎?

李克奇斯薩托里阿斯，我就是給你，你也不會(huì)要的。我撈到的并不是錢，是幕后消息，是關(guān)于工人階級(jí)住房這個(gè)巨大的社會(huì)問題的幕后消息。你大概知道有一個(gè)皇家委員會(huì)在調(diào)查這個(gè)問題吧?

薩托里阿斯啊，原來如此。你是在作見證啊。

李克奇斯作見證!我才不干呢。那對(duì)我有什么好處呢?至多只能拿到一點(diǎn)必要的花銷，而且不會(huì)像老搞這一行的人拿到的那么多。不，我不作見證。我告訴你我做的是什么吧。為了討好一兩個(gè)房東，我對(duì)調(diào)查委員會(huì)隱瞞了他們的情況;他們要是看到報(bào)告書上記載著自己開設(shè)疾病叢生的破公寓的事，心里一定會(huì)很不痛快。由于這件事他們的代理人對(duì)我非常表示好感，送了我一大筆款子，數(shù)達(dá)——唔，算啦，別提數(shù)目啦。他們就這樣扶了我一把。只要人家扶我一把，我也就能夠自力更生了。我大衣口袋里有一份調(diào)查委員會(huì)的第一號(hào)報(bào)告書。(他站起來，伸手到他大衣口袋里取出一本報(bào)告書。)這一頁是我折起來準(zhǔn)備給你看的!我想你一定很想看看。

他把報(bào)告書折好的地方打開，遞給薩托里阿斯。

薩托里阿斯原來你在搞這套敲竹杠的把戲，是不是?(他一眼也不瞧就把報(bào)告書擱在桌子上，還狠狠地在上面敲了一拳。)報(bào)告書上有我的名字，我可不在乎呢。我的朋友們是不看這種報(bào)告書的;我自己既不是內(nèi)閣大臣，又不是國(guó)會(huì)議員候選人。你別想拿這套鬼把戲從我身上敲詐什么東西出來。

李克奇斯(大為驚訝)敲詐!啊呀，薩托里阿斯先生，你以為我會(huì)對(duì)你的房產(chǎn)的情況泄漏一個(gè)字嗎?出賣老朋友!不，這不是李克奇斯干的事。何況你的情況他們?nèi)记宄ｊP(guān)于我們爭(zhēng)論過的那座樓梯的事，他們?cè)谀翈熂依镅芯苛艘幌挛纾褪菫榱四侨齻€(gè)女人在樓梯上跌傷的事大驚小怪的那個(gè)牧師啊，你還記得嗎?他在他們面前拼命說你的壞話，一點(diǎn)沒有上等人的氣派，一點(diǎn)沒有基督徒的精神。我說什么也不肯學(xué)那個(gè)牧師那樣的為人。不是的;我心里想的不是這么回事。

薩托里阿斯得了，得了，老兄，你心里想的到底是怎么回事?快說吧。

李克奇斯(帶著惹人生氣的從容狀態(tài)，一面對(duì)薩托里阿斯微笑，一面神秘地瞅著他)我們分手之后，你沒有花好幾百鎊修理費(fèi)嗎?(薩托里阿斯失掉了耐性，顯出要發(fā)作的樣子。)你且先別跟我發(fā)脾氣。我認(rèn)識(shí)一個(gè)房東，他在倫敦塔附近有些房子，可以說得上是倫敦最不像話的貧民窟。他聽了我的話，把這些房子一半修理得非常講究，其余那一半則租給一家新成立的公司，叫做北泰晤士羊肉冷藏公司;這家公司我也有點(diǎn)股份，一點(diǎn)發(fā)起人的股子。你猜結(jié)果怎么樣?

薩托里阿斯我想大概是完蛋大吉吧?

李克奇斯完蛋大吉!才不是呢。結(jié)果他得到了賠償費(fèi)，薩托里阿斯先生，得到了賠償費(fèi)。你懂不懂啊?

薩托里阿斯什么賠償費(fèi)?

李克奇斯噯，政府要用這塊地方來擴(kuò)建造幣廠啊;因此他們就不得不收買這家冷藏公司的承租權(quán)，賠償房東的房?jī)r(jià)。不管他們?cè)趺磭?yán)守秘密，總不免有人會(huì)事先知道這些事情啊，是不是?

薩托里阿斯(頗感興趣，但仍然很謹(jǐn)慎)噢?

李克奇斯薩托里阿斯先生，你要說的就是這點(diǎn)兒?jiǎn)?你說“噢!”好像我只是隔壁人家一條狗似的!假如我得到了風(fēng)聲，說政府要開辟一條新街道，要把羅賓街的房子全都拆掉，布克巷的房子就要面臨大街，地皮價(jià)格每呎值三十鎊，你還會(huì)不會(huì)只那么(模仿薩托里阿斯)“噢”一聲呢?(薩托里阿斯遲遲疑疑，滿腹疑竇地瞅著他。李克奇斯站起來炫耀自己的排場(chǎng)。)得了!薩托里阿斯先生，瞧瞧我這套行頭吧。你看我這根表鏈!你看我這個(gè)大肚子!你以為這些都是由于我守口如瓶得來的嗎?不，這都是靠我耳目靈通得來的。

白朗琪上，女仆跟在她后面，帶著一個(gè)銀盤子來收咖啡杯子。薩托里阿斯對(duì)她們的打攪頗不耐煩，站起身來做手勢(shì)叫李克奇斯到書房里去。

薩托里阿斯噓!我們還是到書房里去談吧。里面很暖和;你還可以抽煙。白朗琪!這是我們一位老朋友。

李克奇斯你們也一向待我不錯(cuò)啊。您好，白朗琪小姐。

白朗琪啊呀，是李克奇斯先生啊!我簡(jiǎn)直不認(rèn)識(shí)你了。

李克奇斯小姐，我看你也有點(diǎn)改變了。

白朗琪(急忙地)呵，我還是和以前一樣。李克奇斯太太和孩——

薩托里阿斯(不耐煩地)白朗琪，我們有生意要談，你待一會(huì)兒再和李克奇斯先生談吧。走吧。

薩托里阿斯和李克奇斯由書房下。白朗琪對(duì)她父親的突兀行動(dòng)感到有點(diǎn)意外，站在那里對(duì)他們的背影望了半晌。后來她看見了自己椅子上李克奇斯的那件大衣，就把大衣拿了起來，很感興趣地打量上面的毛。

女仆啊呀，他可抖起來了，你說是不是，白朗琪小姐?我想李克奇斯先生一定是得了一筆遺產(chǎn)了。(輕輕地)白朗琪小姐，我真不明白他找老爺干什么!他給老爺帶來了這本大書。

她把報(bào)告書拿給白朗琪看。

白朗琪(好奇起來)給我看。(她拿過報(bào)告書來看了一眼。)里面還有關(guān)于爸爸的事呢。

她坐下來細(xì)看。

女仆(把茶桌折好收起來)他好像比以前年輕多了，你說是不是，白朗琪小姐?我看見他滿臉連鬢胡子刮得干干凈凈，忍不住要笑出來。沒有看慣他那樣子的確有點(diǎn)好笑。(見白朗琪沒有理會(huì))小姐，你還沒有把咖啡喝完呢，我可以端走了吧?(沒有回答)噢，原來你對(duì)李克奇斯先生的書發(fā)生了興趣啦，小姐。

白朗琪跳了起來。女仆對(duì)著她臉上一瞅，立刻就托著盤子躡手躡足地走了出去。

白朗琪怪不得他不肯碰爸爸的錢呢。(她想把報(bào)告書從中間撕成兩半，但發(fā)現(xiàn)這樣做不可能，就猛然把它扔進(jìn)壁爐里去。報(bào)告書落在爐擋里面。)唉，一個(gè)女兒要沒有父親、沒有家庭，就像我沒有母親一樣，那就好了!什么牧師!簡(jiǎn)直是畜生!“倫敦貧民窟最狠毒的房東。”“貧民窟房東。”呵!

她用兩手遮住臉，渾身打著冷戰(zhàn)，倒在擱大衣的那張椅子上。書房的門開了。

李克奇斯(在書房里)你只要等五分鐘就行啦，我去把他找來。(白朗琪從針線籃里抓起一件活，身子坐得筆直，默默地縫起來。李克奇斯上，一面對(duì)跟在后面的薩托里阿斯說著話。)他住在高威街拐彎的地方;我的馬車就在門口。白朗琪小姐，對(duì)不起。(輕輕地拉他的大衣)

白朗琪(起身)對(duì)不起，我把你的大衣坐皺了吧?

李克奇斯(一面穿上大衣，一面獻(xiàn)殷勤)白朗琪小姐，你再在上面坐坐也沒關(guān)系。不用跟我說再見，小姐，我過一會(huì)就要回來，還有一兩位朋友和我一起來呢。薩托里阿斯，回頭見，我馬上就回來。

李克奇斯下。

薩托里阿斯在屋子里到處找報(bào)告書。

白朗琪我們不是和李克奇斯早已斷絕來往了嗎?

薩托里阿斯恐怕還沒有吧。他留下了一本報(bào)告書讓我看，一本很大的藍(lán)皮書。是不是傭人把它擱錯(cuò)地方啦?(他在爐擋里看見了報(bào)告書，對(duì)白朗琪瞅了一眼。)你看見那本報(bào)告書嗎?

白朗琪沒有(氣沖沖地)沒有，我沒有看見。問我干嗎?

薩托里阿斯把報(bào)告書撿起來，撣去上面的灰塵，然后安靜地坐下來閱讀。隨便翻閱了幾段之后，他同意地點(diǎn)點(diǎn)頭，仿佛他在里面找到了他所預(yù)期的東西。

薩托里阿斯白朗琪，這種事真奇怪。國(guó)會(huì)里面草擬這種報(bào)告書的先生們對(duì)于實(shí)際問題竟然無知到了這步田地。從這本報(bào)告書看來，人家簡(jiǎn)直會(huì)把我們，你和我，當(dāng)作天下最貪婪、最刻薄、最沒有心肝的人看待。

白朗琪難道不是這樣嗎?我是說那些房子的情況。

薩托里阿斯(鎮(zhèn)靜地)唔，是這樣。

白朗琪那么，難道不應(yīng)該怪我們嗎?

薩托里阿斯親愛的，要是我們把房子收拾得好好的，房租就要提高，那些窮房客就會(huì)付不起房租，那就得把他們趕到街頭上去啊。

白朗琪就把他們趕走好了，另外找一批比較體面的人來住好了。我們?yōu)槭裁匆逊孔幼饨o這幫窮鬼住，背上這種惡名聲呢?

薩托里阿斯(睜大眼睛)孩子，你這樣說話恐怕對(duì)窮人厲害點(diǎn)了吧?

白朗琪哼，我恨這些窮鬼。至少，我恨那些喝得醉醺醺、又骯臟、又下賤，像豬一樣混日子的窮鬼。如果非要給他們住房子不可，讓別人去管他們吧。這本臭報(bào)告書里說了我們這么些壞話，人家怎么會(huì)看重我們呢?

薩托里阿斯(冷靜而略不滿意)白朗琪，我已經(jīng)把你培養(yǎng)成了一個(gè)大家閨秀了。

白朗琪(目空一切地)怎么樣?你后悔了嗎?

薩托里阿斯并不后悔，親愛的，并不后悔。可是你知道不知道，白朗琪，你的祖母是個(gè)很窮苦的女人，而她之所以窮困，并不是她自己的過失啊。

白朗琪也許是這樣，可是我們想要結(jié)交的人并不了解這一點(diǎn)。而且那也不是我的過失，我真不明白我為什么也要擔(dān)受這個(gè)罪名。

薩托里阿斯(勃然大怒)誰讓你擔(dān)受啦，小姐?要不是你祖母站在洗衣盆旁邊一天洗十三個(gè)小時(shí)的衣服，一星期掙到十五先令就心滿意足，這樣才把我撫養(yǎng)成人的話，你想你現(xiàn)在會(huì)成個(gè)什么樣子?

白朗琪(氣沖沖地)那么照你說來，我本該向祖母看齊，過著窮苦生活，不該像現(xiàn)在那樣勝過祖母，過著富裕的生活了。你是不是要我們?yōu)榱俗婺傅木壒拾岬綀?bào)告書里所描寫的那種地方去住呢?我一知道這種事就生氣。我不愿知道這種事。我愛你是因?yàn)槟憬o了我比較優(yōu)越的教養(yǎng)。(一面轉(zhuǎn)過身去，一面自言自語)否則的話，我一定會(huì)恨你。

薩托里阿斯(讓步地)好了，孩子，你受了這種教養(yǎng)，難怪你會(huì)有這樣的感覺。你對(duì)這件事的看法是大家閨秀的看法。所以我們別爭(zhēng)論了，孩子。我不會(huì)再叫你擔(dān)受罪名的。我已經(jīng)決定把這些房產(chǎn)改善一下，租給一批完全不同的住戶。你看怎么樣?你滿意了嗎?我現(xiàn)在就等地基主人洛克斯臺(tái)爾夫人的同意了。

白朗琪洛克斯臺(tái)爾夫人!

薩托里阿斯對(duì)了。不過我還希望債權(quán)人也能參與這樁冒險(xiǎn)事業(yè)呢。

白朗琪債權(quán)人!你是說——

她說到這里說不下去了;薩托里阿斯替她把話說完了。

薩托里阿斯哈里·屈蘭奇。對(duì)了。并且，白朗琪，你還得記住，如果他答應(yīng)參加這項(xiàng)計(jì)劃的話，我還非和他做朋友不可。

白朗琪你還得請(qǐng)他到家里來嗎?

薩托里阿斯只是談生意上的事。除非你自己愿意，否則你不一定要和他見面。

白朗琪(不知所措)他什么時(shí)候來啊?

薩托里阿斯事不宜遲。李克奇斯已經(jīng)去請(qǐng)他到這里來了。

白朗琪(驚惶失措)那么，要不了幾分鐘他就要來了!我怎么辦呢?

薩托里阿斯我勸你還是若無其事地和他見面，然后退出去，讓我們談生意。你不怕見他吧?

白朗琪怕見他!不，當(dāng)然不怕。不過——

李克奇斯(在外面)大夫，一直往前走。你從來沒有來過這地方，我在這里卻比自己家里還熟。

白朗琪他們來了。爸爸，別說我在這里。

她連忙跑進(jìn)書房。

李克奇斯陪著屈蘭奇和高坎上。兩人都穿著晚禮服。高坎熱情洋溢地和薩托里阿斯握手。屈蘭奇怏怏地略微點(diǎn)了點(diǎn)頭，他變得態(tài)度生硬，臉色陰沉，顯然還沒有擺脫他的失望情緒。李克奇斯老是興高采烈地談著話，藉此掩蓋當(dāng)時(shí)的窘迫局面，直到大家在桌子周圍落了座他才停口。屈蘭奇的座位緊靠爐火，高坎靠近鋼琴;薩托里阿斯和李克奇斯坐在他們中間，李克奇斯挨著高坎。

李克奇斯今天大家又歡聚一堂了。你還記得高坎先生吧?他現(xiàn)在以朋友的身份在幫我點(diǎn)忙，幫我管理來往信件，我們都叫他秘書。說實(shí)在話，我沒有什么才氣，因此高坎先生就運(yùn)用他的才氣替我草擬信件、計(jì)劃和廣告一類東西。對(duì)不對(duì)，高坎?當(dāng)然啰，這還用說嗎?關(guān)于剛才我們談的那件事，他還幫我勸他的老朋友屈蘭奇大夫來著呢。

高坎(嚴(yán)肅地)不，李克奇斯先生，不能說是勸他。不，我看這是個(gè)原則問題。哈里，我看這是你的責(zé)任，你有責(zé)任把這些糟糕的房子加以適當(dāng)?shù)男蘩恚顾鼈冞m于居住。作為一個(gè)科學(xué)家，你有義務(wù)把衛(wèi)生條件弄得盡善盡美，這是你對(duì)于社會(huì)應(yīng)盡的責(zé)任。既然是責(zé)任問題，就用不著勸了，就用不著老朋友勸了。

薩托里阿斯(對(duì)屈蘭奇)高坎先生說得很對(duì)，我自然也感覺到這是我們的責(zé)任。以往由于我太關(guān)心那批最貧苦的房客，恐怕把這個(gè)責(zé)任忽略得太久了。

李克奇斯各位先生，這毫無疑問是一種責(zé)任。講起生意經(jīng)來，我是不讓人的;不過，責(zé)任卻是另外一個(gè)問題。

屈蘭奇可是，我不明白為什么四個(gè)月以前這不是我的責(zé)任，現(xiàn)在忽然變成我的責(zé)任了呢。我看，不過是有利可圖罷了。

高坎丟臉啊，哈里。真丟臉!真丟臉!

屈蘭奇噯，住嘴，你這個(gè)笨蛋。

高坎跳了起來。

李克奇斯(拉住高坎的上衣)冷靜點(diǎn)，放冷靜點(diǎn)，秘書先生!屈蘭奇大夫不過是跟你開開玩笑罷了。

高坎他非收回那句話不可。他罵了我笨蛋。

屈蘭奇(悻悻地)你根本就是個(gè)笨蛋。

高坎那你就是個(gè)該死的笨蛋。怎么樣?

屈蘭奇好了，好了。這個(gè)問題就算這樣解決了吧。(高坎哼了一聲，坐下。)我的意思是這樣。我們對(duì)這樁買賣廢話少講。據(jù)我所知，羅賓街要拆掉，另修一條通沿河馬路的大街;現(xiàn)在據(jù)可靠的秘密消息說，最有利的買賣是想辦法弄到賠償費(fèi)。

李克奇斯(咯咯地笑起來)對(duì)了，屈蘭奇大夫。對(duì)了。

屈蘭奇(接下去說)是啊，我看是這樣： 房子愈骯臟，房租就愈多;房子愈體面，賠償費(fèi)就愈大。因此我們現(xiàn)在就舍骯臟而就體面了。

薩托里阿斯我覺得話不應(yīng)該這么說;不過——

高坎不錯(cuò)，薩托里阿斯先生，你說得很對(duì)。把這件事說成這樣，太沒分寸，太不機(jī)警了。

李克奇斯噓——

薩托里阿斯高坎先生，這一點(diǎn)我不完全同意你的意見。屈蘭奇大夫是個(gè)事業(yè)家，他開門見山，把問題說得很清楚。我是從一個(gè)社會(huì)人士比較遠(yuǎn)大的觀點(diǎn)來看問題的。我們生活在一個(gè)進(jìn)步的時(shí)代，人道主義思想在發(fā)展著，這一點(diǎn)我們必須考慮到。不過實(shí)際上我的結(jié)論是和屈蘭奇大夫異途同歸的。這些房子在目前這種情況下，我覺得實(shí)在沒有理由要求一筆巨大的賠償費(fèi)。

李克奇斯完全正確;即使你要求了，也得不到手啊。屈蘭奇大夫，你聽我說，事情是這樣的。教區(qū)委員會(huì)的確在法律上有權(quán)可以跟我們貧民窟的公寓房子搗亂，并且可以隨意破壞我們靠房子賺錢的把戲。這在以前可沒有什么關(guān)系，因?yàn)楫?dāng)時(shí)教區(qū)委員會(huì)在我們自己人手里，教區(qū)委員的選舉誰也摸不著底;我們總是找上十來個(gè)人關(guān)在屋子里自己選自己，高興怎么辦就怎么辦。可是這套把戲現(xiàn)在行不通了，簡(jiǎn)單地說，現(xiàn)在對(duì)于你和薩托里阿斯先生這種地位的人來說，這樣賺錢的機(jī)會(huì)已經(jīng)完蛋了。我勸你抓住目前時(shí)機(jī)，擺脫這種局面。在克立布斯市場(chǎng)頭里的那一排房子身上花點(diǎn)錢修理一下，只要修理得像個(gè)現(xiàn)代化住宅區(qū)就行了;另外那一排房子可以公平交易地租給我，做北泰晤士羊肉冷藏公司的貯藏庫。兩年之內(nèi)這些房子就會(huì)拆掉，讓出地方來修建那條貫通南北的新馬路;那么你可以得到這排房子兩倍價(jià)值的賠償費(fèi)，外加修繕費(fèi)。要是你聽它這樣下去，毫不過問的話，那你就很可能受到罰款、判罪或是房子馬上拆掉的處分。現(xiàn)在正是好時(shí)機(jī)。

高坎好哇，好哇!好哇，好哇!從生意經(jīng)的觀點(diǎn)看來，真是說得好極啦!屈蘭奇，我知道從道德觀點(diǎn)跟你來談這個(gè)問題完全是白費(fèi)口舌;可是李克奇斯先生這番生意上的話，你也不會(huì)不覺得中肯吧?

屈蘭奇可是沒有我，你們?yōu)槭裁淳筒荒芨赡?這跟我有什么關(guān)系啊，我不過是一個(gè)債權(quán)人而已。

薩托里阿斯屈蘭奇大夫，這種賠償費(fèi)的投資里頭包含著一定程度的冒險(xiǎn)性。市參議會(huì)可能改變這條新馬路的路線。這樣，修理房子花的錢就會(huì)白花——完全白花。事實(shí)上比白花還要糟;因?yàn)樾蘩砗蟮男路孔涌赡茉谝院笕舾赡曛凶獠怀鋈ィ蚴侵荒茏獬鋈ヒ话搿５悄忝磕赀€是會(huì)照樣指望我給你那七百個(gè)英鎊啊。

屈蘭奇一個(gè)人總得活下去啊。

高坎Je n'en vois pas la nécessité.

屈蘭奇住嘴!比利，要不然就說一種你自己懂得的語言。薩托里阿斯先生，這不行： 如果我有錢的話，我一定很樂意和你們合伙;可是我沒有這筆錢;所以你不必把我算在里面。

李克奇斯唉，我沒有什么話說，我只能說你是一個(gè)非常沒有頭腦的年輕人。

高坎哈里，我怎么跟你說的?

屈蘭奇李克奇斯先生，我實(shí)在不懂這跟你有什么關(guān)系。

李克奇斯這是一個(gè)自由的國(guó)家，誰都有發(fā)表自己意見的權(quán)利。

高坎好哇，好哇!

李克奇斯得了，屈蘭奇大夫，你對(duì)窮人的同情心到哪里去了?你想一想我第一次把這些房子的情況告訴你的時(shí)候，你的心情激動(dòng)得多厲害。什么，難道你要變成一個(gè)鐵石心腸的人嗎?

屈蘭奇沒有用，你這樣也說服不了我。你以前和我說過，對(duì)我們這些貧民窟的公寓房子心腸慈悲是無濟(jì)于事的;現(xiàn)在你為了要我給你們的投機(jī)事業(yè)投資，卻反過來利用慈善這個(gè)幌子，這也是無濟(jì)于事的。我已經(jīng)得到過教訓(xùn);我決不肯放松我目前的收入，事實(shí)上我這點(diǎn)收入就已經(jīng)夠微薄的了。

薩托里阿斯屈蘭奇大夫，你打什么主意與我毫不相干。我很容易在別處找到這筆錢來還清你的借款。既然你打定主意不愿冒險(xiǎn)，你可以把你這一萬英鎊投資到統(tǒng)一公債那方面去，年利是二百五十鎊，而不是七百鎊啊。

屈蘭奇被他頂?shù)脝】跓o言，大驚失色地瞪著他們。高坎打破了靜默。

高坎哈里，這就是你打小算盤的結(jié)果啊。你三分之二的收入一下子就化為烏有了。這真是自作自受。

屈蘭奇這實(shí)在妙極了，不過我還不明白。你如果要這樣對(duì)付我的話，為什么早不這樣做呢?

薩托里阿斯因?yàn)槲业絼e處借錢恐怕也得出同樣的利息，在我省不了什么錢;而你每年卻要損失四百多鎊，這對(duì)你是個(gè)很嚴(yán)重的問題。我并不想對(duì)你采取不友好的態(tài)度;就是現(xiàn)在，要不是李克奇斯所說的事逼得我不得不攤牌的話，我還是很樂意保持這種借貸關(guān)系的。而且，屈蘭奇大夫，我以前有一段時(shí)期還盼望過： 我們之間能發(fā)展成比友誼更密切一層的關(guān)系。這樣的話，我們的利益也就可以聯(lián)系起來了。

李克奇斯(跳起來，如釋重負(fù))對(duì)了!有辦法了。對(duì)不起，屈蘭奇大夫。對(duì)不起，薩托里阿斯先生，請(qǐng)?jiān)徫业拿懊痢槭裁床蛔屒m奇大夫和白朗琪小姐結(jié)成夫妻，這樣來解決這個(gè)問題呢?

全屋子的人都為之大為驚異。李克奇斯得意洋洋地坐了下來。

高坎李克奇斯先生，你怎么忘記了，白朗琪小姐不是堅(jiān)決反對(duì)他嗎?你不能不考慮她的喜好啊。

屈蘭奇哼!也許你覺得她看中了你吧。

高坎屈蘭奇，我沒有這樣說。凡是有一點(diǎn)斯文氣味的人，誰都不會(huì)聯(lián)想到這上面去。你實(shí)在太粗野了，屈蘭奇，實(shí)在太粗野了!

屈蘭奇咳，高坎，我已經(jīng)表示過我對(duì)你的看法了。

高坎(狂怒地站起身來)我也曾經(jīng)表示過我對(duì)你的看法。如果你愿意的話，我可以重復(fù)一遍。我馬上可以重復(fù)一遍。

李克奇斯得了，秘書先生。你和我都是有婦之夫，對(duì)于年輕姑娘，我們是沒有福分的啦。我對(duì)白朗琪小姐很了解： 對(duì)于生意經(jīng)她跟她父親一樣精明。你只消跟她一提這件事，她就會(huì)和屈蘭奇大夫言歸于好的。生意經(jīng)里頭為什么不可以摻點(diǎn)戀愛經(jīng)呢——?又不用花錢?我們大家都是有感情的人啊，又不是計(jì)算機(jī)。

薩托里阿斯(大起反感)李克奇斯，你以為我的女兒可以變成你和這兩位先生之間進(jìn)行金錢交易的工具嗎?

李克奇斯啊呀，得了，薩托里阿斯。別說得好像世界上只有你這樣一個(gè)做父親的人似的。我也有個(gè)女兒，在這方面我也和你一樣有高尚的感情啊。我完全是為了白朗琪小姐和屈蘭奇大夫的利益打算才這樣提議的啊。

高坎薩托里阿斯先生，李克奇斯表達(dá)他的意見不夠雅致。不過他這個(gè)人生性倒耿直;他的話很中肯。如果薩托里阿斯小姐真的再能垂青于哈里的話，我決不會(huì)在中間作梗。

屈蘭奇唷，這跟你有什么相干?

李克奇斯還是冷靜點(diǎn)吧，屈蘭奇大夫，放冷靜點(diǎn)吧。我們想知道你的意見。要是白朗琪小姐不反對(duì)的話，你是不是還愿意和她結(jié)親呢?

屈蘭奇(簡(jiǎn)慢地)我不見得一定愿意。

薩托里阿斯憤憤地站了起來。

李克奇斯薩托里阿斯先生，忍耐一點(diǎn)兒吧。(對(duì)屈蘭奇)得啦，屈蘭奇大夫!你說你不見得一定愿意。可是你是不是一定不愿意呢?我們想知道的就是這一點(diǎn)。

屈蘭奇(繃著臉)我不能容忍你們把薩托里阿斯小姐和我的關(guān)系變成你們做買賣的工具。

他站起來要離開桌子。

李克奇斯(起身)這就夠了： 一個(gè)有身份的人也只能說到這里為止了。(柔聲媚氣)現(xiàn)在我和高坎要跟我的舊東家到書房里去辦理一下北泰晤士羊肉冷藏公司的租借手續(xù)，你不反對(duì)吧?

屈蘭奇呵，我反對(duì)什么?我就要回家去。沒有什么可說的了。

李克奇斯噢，別走。只消一分鐘就行了，我和高坎馬上就出來送你回去。請(qǐng)你等一等，好不好?

屈蘭奇好吧，既然如此，我就等你們一下吧。

李克奇斯(滿心高興)我早就知道你會(huì)等我們!

薩托里阿斯(在書房門口，對(duì)高坎)請(qǐng)，請(qǐng)，先生。

高坎客氣地欠身，走進(jìn)書房。

李克奇斯(在門口對(duì)薩托里阿斯)薩托里阿斯，你從來沒有碰到過我這樣一個(gè)好的辦事人吧。

他咯咯地笑著走進(jìn)書房去，薩托里阿斯跟在他后面。

屋子里只剩屈蘭奇一個(gè)人，他小心地向四處看了一下，又側(cè)耳傾聽了一會(huì)兒，然后躡手躡足地走到鋼琴邊，叉起兩手靠在鋼琴上對(duì)白朗琪的照片看著出神。白朗琪本人馬上在書房門口出現(xiàn)。她看見屈蘭奇在看自己的照片，就輕輕把書房門關(guān)上，悄悄走到他身后，目不轉(zhuǎn)睛地看著他。屈蘭奇站直了身子，從照相架上取下照片，剛要想拿到嘴邊去吻一下，就制止了自己，想再看看清楚屋子里到底是不是有人在注意他的行動(dòng)，于是轉(zhuǎn)過身來發(fā)現(xiàn)了白朗琪就站在自己背后。他失手把照片掉在地下，心慌意亂地瞅著她。

白朗琪(潑辣地)怎么?你又到這里來了。虧你還有臉皮來呢。(他滿臉羞愧，向后倒退了一步。她毫不放松地逼上前去。)你多么沒有骨氣!你干嗎不走?(屈蘭奇給她追問得臉紅耳赤，理窮辭竭，氣憤地到桌子邊去取帽子;可是當(dāng)他拿了帽子向門口走去的時(shí)候，她又故意擋住他的去路;因此他不得不站住腳。)我可不許你待在這里。(他們面對(duì)面站了半晌，兩人離得很近，她帶著挑釁、嘲弄，一半咄咄逼人、一半誘他前進(jìn)的態(tài)度，全身洋溢著一股露骨的野性沖動(dòng)。突然之間他意識(shí)到她這副潑辣勁全是在賣弄風(fēng)情，原來她是在向自己求愛。他的眼睛閃亮起來，嘴角上現(xiàn)出一絲狡黠的表情。他裝得毫不在乎的樣子，一直走回他的椅子邊，抱著肘坐了下來。她跟著他走到屋子中間來。)呵，我忘記了，原來你發(fā)現(xiàn)這里有錢可賺呢。是李克奇斯告訴你的吧。你以前不是主張潔身自好、自力更生、不肯接受我父親半文錢嗎?(她講完每一句話都停頓一下，看一看她的話收到了什么效果。)也許你想對(duì)我解釋說，你到這里來是為了一樁偉大的慈善事業(yè)——改造這些房子來造福窮人，是不是?(屈蘭奇態(tài)度未改，不動(dòng)聲色。)是啊!可是是爸爸逼著你這樣做，是李克奇斯想出了一點(diǎn)有利可圖的辦法，你才到這兒來的啊。哼，我了解爸爸，我也了解你。為了這件事情，你又回到這里來了，回到你以前被人家拒絕、被人家趕出大門的地方來了。(屈蘭奇的臉色變得陰沉起來;她看到這一點(diǎn)眼睛就閃閃發(fā)亮。)啊哈!你還記得啊。你明明知道這是事實(shí)，所以也沒有辦法否認(rèn)。(她坐下來，裝出可憐他的樣子，聲調(diào)也溫和了些。)咳，我告訴你，你這副樣子真丟人，實(shí)在太丟人，哈里。(屈蘭奇一聽見她叫哈里，他就松開抱著的兩只胳臂;臉上露出那勝利在望的一絲微笑。)你還算是個(gè)有身份的人呢，還有這么高貴而有聲望的親戚呢!還對(duì)于你的錢的來源這么講究!我不了解你這個(gè)人，我實(shí)在不了解你，我納悶兒。我總覺得，如果你家里那樣好的門第沒給你別的東西的話，至少該給你一點(diǎn)自尊心吧。也許你以為你現(xiàn)在這副樣子很有自尊心，是不是?(沒有回答)哼，我包你不是這樣，你這副樣子非常可笑——說有多傻就有多傻——你不知道應(yīng)該說什么好;也不知道應(yīng)該做什么好。本來嘛，誰還有什么理由為你這種行為辯護(hù)呢。(屈蘭奇兩只眼睛一直盯著前面，撅起嘴來像要吹口哨似的。這使她很生氣;于是她就假裝很客氣地說。)屈蘭奇大夫，恐怕我耽誤你的事了吧?(她站起來。)我不再打攪你了，你好像在這里待著覺得舒服，那你就一個(gè)人待著吧，我看也用不著向你道什么歉。(她假裝向門口走去;可是他依舊不動(dòng)聲色;她又回到他椅子后面。)哈里。(屈蘭奇沒有回頭，她又走近一步。)哈里，我要你回答我一個(gè)問題。(認(rèn)真地，彎下腰來看著他的臉。他沒有回答。)聽見沒有?(用手捧住他的兩頰，把他的頭扭過來)看——著——我——的——臉——(屈蘭奇緊閉著眼睛笑起來。她突然在他身邊跪下來，胸脯貼著他右肩。)哈里，你剛才以為只有你一個(gè)人在屋子里的時(shí)候，拿著我的照片想干嗎?(屈蘭奇睜開兩眼，眼睛里流露著喜悅的光芒。她忽然伸出兩只胳臂把他抱住，縱情地吻他，一面百般溫柔地說。)你怎么敢動(dòng)我的東西呢?

書房的門打開了，可以聽見人們說話的聲音。

屈蘭奇我聽見有人來了。

她一跳回到自己椅子上，把椅子盡量拉得遠(yuǎn)些。高坎、李克奇斯和薩托里阿斯從書房出來。薩托里阿斯和李克奇斯向屈蘭奇這邊走過來。高坎向白朗琪這邊走過去，樣子非常殷勤。

高坎您好，薩托里阿斯小姐。今天浪子回頭，真是好天氣啊，是不是?

白朗琪好極了，高坎先生。見到你真高興。

她伸出手來給他，他殷勤地吻了一吻。

李克奇斯(在屈蘭奇左邊低聲說)屈蘭奇大夫，有什么消息告訴我們嗎?

屈蘭奇(對(duì)薩托里阿斯說)管他什么賠償費(fèi)不賠償費(fèi)，我入伙啦。

他和薩托里阿斯握手。

這時(shí)候女仆在門口出現(xiàn)。

女仆小姐，晚飯準(zhǔn)備好了。

高坎可以嗎?

全體退場(chǎng)： 白朗琪挽著高坎的胳臂，李克奇斯逗趣地挽著薩托里阿斯的一只胳臂，屈蘭奇挽著他另外那只。

(黃鐘譯)

【賞析】

現(xiàn)代英國(guó)嚴(yán)肅戲劇始于蕭伯納這樣一個(gè)在一切社會(huì)現(xiàn)象中都能讀出政治關(guān)系的人，其實(shí)并不奇怪。

二十歲時(shí)，蕭伯納即從落后的愛爾蘭來到倫敦這個(gè)資本主義世界的心臟，但卻始終無法融入到它跳動(dòng)的節(jié)律中去。長(zhǎng)達(dá)九年的時(shí)間里，他基本上無所事事，主要靠其母接濟(jì)為生。熱愛藝術(shù)的他以寫小說打發(fā)時(shí)光，幾年內(nèi)寫了五部小說，卻找不到一個(gè)人愿意出版。他時(shí)常去大英博物館的閱覽室研讀馬克思的《資本論》，企圖弄清資本主義這個(gè)奇怪動(dòng)物的活動(dòng)規(guī)律，以便更好地融入它或改造它。與他后來從事戲劇創(chuàng)作有直接關(guān)系的威廉·阿徹爾注意到了這位紅發(fā)紅須的青年，因?yàn)樗惶骈喿x的是卡爾·馬克思的《資本論》(法文版)和瓦格納的歌劇《特里斯坦和伊索爾德》的管弦樂總譜。阿徹爾說“這種奇特的并列恰恰象征著他生活中的兩大主要興趣”，指的就是他自始至終對(duì)資本主義制度所持有的批判精神并以藝術(shù)手段出之的奇妙結(jié)合。后來，阿徹爾提議他們合作一個(gè)劇本，蕭伯納欣然同意。劇名預(yù)定為《萊茵的黃金》，由阿徹爾授意，蕭伯納執(zhí)筆。但結(jié)果沒有讓任何一個(gè)人滿意，劇本寫了一半就束之高閣了。

世間諸事多成于偶然。對(duì)戲劇情有獨(dú)鐘的J. T. 格雷恩在倫敦創(chuàng)辦“獨(dú)立劇社”，因?yàn)橐晃栋嵫萃鈬?guó)劇目而被人詬病，便開始尋找英國(guó)原創(chuàng)劇作。蕭伯納自告奮勇要貢獻(xiàn)劇本，格雷恩先生當(dāng)然求之不得，雙方一拍即合。于是蕭伯納回家把舊作翻出，將余下的部分隨己意敷衍而出，就成了我們今天讀到的蕭伯納的處女劇作《鰥夫的房產(chǎn)》。

該劇的劇名戲仿了《圣經(jīng)·馬太福音》第23章14節(jié)耶穌的話：“你們這假冒為善的文士和法利賽人有禍了!因?yàn)槟銈兦滞坦褘D的房產(chǎn)，假意作很長(zhǎng)的禱告，所以要受更重的刑罰。”在蕭伯納看來，英國(guó)的資產(chǎn)者無異于耶穌時(shí)代的法利賽人。他們的生活是以壓榨大多數(shù)人的“剩余價(jià)值”為基礎(chǔ)的。蕭伯納認(rèn)為，為恢復(fù)理想的社會(huì)狀態(tài)，當(dāng)下需要做的事情便是摧毀虛偽的道德價(jià)值，而戲劇的功用，與其說在于解放意志，還不如說在于把意志導(dǎo)向明確的方向。他相信這是他的戲劇創(chuàng)作區(qū)別于易卜生的地方。

雖然阿徹爾和蕭伯納都十分推崇易卜生，但是他們對(duì)于戲劇的創(chuàng)作法，尤其是戲劇人物的塑造，在理解和實(shí)踐上都有著本質(zhì)的不同。阿徹爾是《編劇法： 戲劇技巧手冊(cè)》的作者，十分推崇科林斯和斯克里布等所擅長(zhǎng)的“佳構(gòu)劇”的寫作程式。蕭伯納對(duì)此卻不屑一顧，認(rèn)為那些用“巧合”、“誤會(huì)”、“偷聽”和“竊信”等“技法”(套式)編制出來的劇作，實(shí)屬雕蟲小技，于人無甚益處。他堅(jiān)信他自己所從事的，正是菲爾丁、哥爾斯密、笛福和狄更斯等大師的事業(yè)——“自然的藝術(shù)活動(dòng)。”蕭伯納明確提出，他與阿徹爾的分歧猶如南北半球之分：“阿徹爾的《萊茵的黃金》是為南半球設(shè)計(jì)的，而《鰥夫的房產(chǎn)》則是為北半球而創(chuàng)作的。”在阿徹爾看來，劇作家的用力所在應(yīng)該是人物塑造，而人物塑造的實(shí)質(zhì)就是紀(jì)錄一段心路歷程;戲劇家就是心理學(xué)家。這頗有秉承易卜生劇作思路的意味，尤其是易卜生的后期那些象征色彩極濃的所謂心理現(xiàn)實(shí)主義劇作。而蕭伯納在易卜生那里看到的，卻是人在社會(huì)環(huán)境中的種種遭遇和表現(xiàn)。他尤其欣賞易卜生不僅將人們的生活放置在舞臺(tái)上，也將人們的境遇突現(xiàn)出來;他認(rèn)為這正是易卜生高過莎士比亞的地方。蕭伯納在易卜生那里看到的，不是抽象的、神秘的、捉摸不定的心理世界，而是由心理反映出來的“各種社會(huì)問題”。他甚至還提出： 我們?cè)诟脑煳覀冏约褐氨叵雀脑焐鐣?huì)，社會(huì)境遇變了我們自身也就變了。蕭伯納顯然是一個(gè)有志于改造社會(huì)的人，雖然他的步驟是漸進(jìn)的、和平的。與阿徹爾相對(duì)照，他屬于“外部論者”，他發(fā)現(xiàn)的問題都是外在的、體制的、社會(huì)的，并認(rèn)為戲劇的最大功用應(yīng)是讓人看到這些問題，而不是掩蓋它們。而先前的戲劇的虛偽性就在于“老是很不自然地裝出一副它根本不具有的心胸開闊、富于人性、有進(jìn)取精神的模樣”。因此，在《鰥夫的房產(chǎn)》中，我們看不到描摹和展現(xiàn)人物內(nèi)心微妙變化的所謂“契訶夫式”的臺(tái)詞，有的只是直抒胸臆的、毫無遮攔的激情和欲望的表達(dá)。薩托里阿斯憤怒了，他就直截了當(dāng)?shù)貙?duì)李克奇斯說：“你今年給我?guī)沓鲆绘^修理費(fèi)的賬單，這已經(jīng)是第三次了。我屢次警告你，不要把這種破公寓房子當(dāng)作西區(qū)的大公館看待。我也曾經(jīng)警告過你，不要和生人談?wù)撐业氖虑椤Ｄ闫盐业脑挳?dāng)作耳邊風(fēng)。你現(xiàn)在就給我走吧。”

而屈蘭奇大夫在聽聞了薩托里阿斯的財(cái)產(chǎn)來源之后，便毫無遮攔地直指對(duì)方：“你不是什么白手起家的人。我今天早上聽你的收租人李克奇斯……說，你的財(cái)產(chǎn)都是用壓榨、恐嚇、威脅以及各色各樣卑鄙、殘暴的手段從一伙窮得難以活命的人們身上搜刮來的。”

胸有成竹的薩托里阿斯也不慌亂，他干脆讓屈蘭奇坐下來“討論”。蕭伯納認(rèn)為，“討論”才是易卜生劇作的精華所在。《玩偶之家》“最出彩的地方”始于娜拉提出要與丈夫好好“討論一下”她們婚姻的癥結(jié)所在之時(shí)。

在屈蘭奇自以為是地稱自己的收入都是“靠利息來的，不是靠房租來的”時(shí)候，薩托里阿斯“強(qiáng)有力地”說道：

“是啊!你的抵押品就是我的房產(chǎn)啊!用你自己的話來說吧，我用壓榨、恫嚇和威脅的手段強(qiáng)迫房客們繳納租金……但是我每年得必須先付清你那七百鎊的利息，否則我連一個(gè)小錢都不能動(dòng)用。我替你做的事也就是李克奇斯替我做的事。他和我同樣都是經(jīng)手人。你才是東家吶。”

明白了真相的屈蘭奇，雖然“對(duì)自己理想幻滅盡量裝出泰然處之的樣子”，也只好稱自己是“五十步笑百步，半斤八兩”，并主動(dòng)向?qū)Ψ健吧斐鍪秩ァ闭f：“看樣子我們都是同路人。請(qǐng)你原諒我這樣無理取鬧吧。”

從我們所選的這一幕中，我們看不到人物性格的細(xì)膩刻畫和內(nèi)心沖突的深刻揭示;我們所耳聞目睹的盡是觀念的較量和犀利的唇槍舌劍： 每一個(gè)人物都是各自所代表的觀念的化身，他們上來就要進(jìn)行思想的交鋒，最后印證劇作者所意欲傳達(dá)的觀念。戲劇沖突的根源是不同人物對(duì)于同一事物的不同“看法”;然而在經(jīng)過矛盾雙方的激烈“辯論”之后，最終達(dá)成“共識(shí)”，矛盾沖突由此而得以解決。而最初戲劇沖突的產(chǎn)生，顯然是由于屈蘭奇本人對(duì)于金錢的來源問題認(rèn)識(shí)“不足”。經(jīng)過薩托里阿斯的“據(jù)理力爭(zhēng)”和“循循善誘”，屈蘭奇明白了自己的“幼稚”，并且出于自身利益的考慮，全然放棄了原有的道德價(jià)值觀念，真正成為有產(chǎn)者的一員。這大約也是為什么批評(píng)家們習(xí)慣將蕭劇稱為“觀念劇”的緣由之一吧。

然而，蕭伯納自己的創(chuàng)作也難以全然擺脫“佳構(gòu)劇”的一些套路的影響。譬如，薩托里阿斯就是通過偷聽得知屈蘭奇的身份而產(chǎn)生攀親之念的。白朗琪碰巧看見了屈蘭奇想親吻自己的照片;李克奇斯也是在充滿偶然性的各種巧合中揭露了薩托里阿斯的骯臟的金錢背景，使戲劇情景出現(xiàn)突變，步入危機(jī);也是他的突然出現(xiàn)，使沖突的雙方有了“和好”的契機(jī)。他其實(shí)就是“情節(jié)劇”中的“神機(jī)”，讓一切矛盾瞬間消失。所不同的是，蕭伯納在使用這些套路時(shí)不僅僅是為了取巧逗樂，更主要的還是為了表達(dá)他意欲傳達(dá)的觀念。

在這樣一種劇作思想的指導(dǎo)下，蕭伯納自然不會(huì)像易卜生那樣在其劇作中給出一個(gè)神秘的、令人玄想的結(jié)尾。因此，李克奇斯必然會(huì)在第三幕靠出賣大多數(shù)人利益而發(fā)財(cái)致富，而薩托里阿斯也必然會(huì)采納李克奇斯的“壞主意”，讓屈蘭奇加入到這一場(chǎng)陰謀中來。有產(chǎn)者在利益趨同的前提下，使有情人終成眷屬，皆大歡喜，從而結(jié)構(gòu)出蕭伯納最為拿手的“另類戲劇體裁”——悲喜劇。

(李兵)