《沃伊采克·[德國]畢希納》作品提要|作品選錄|賞析
【作品提要】
三十歲的步兵沃伊采克是一個窮光蛋,根本沒錢去裝點門面,過體面的生活。為了養活一家三口,他已經把自己的身體賣給一個醫生當試驗品,每天只吃豌豆,剩下伙食費給妻兒。衣冠楚楚的醫生滿口科學詞匯,但他為了自己的所謂科學試驗,根本不把沃伊采克當人看,還要對已經出現眩暈癥狀的他附加進行神經錯亂癥的觀察,讓他繼續只吃豌豆。沃伊采克的妻子瑪麗為生活困窘所迫,接受了鼓手長的耳環和鏡子,并與之發生了關系。沃伊采克得知后,氣憤萬分,他不敢相信妻子竟然會背叛他。但在酒館窗口,他卻目睹了妻子偷情的事實。沃伊采克幾乎精神崩潰,醫生卻為他的研究樣品的獨特性而興奮。終于,在小酒館,憤怒的沃伊采克與鼓手長打將起來,卻因體弱而遭羞辱。絕望的他到雜貨店買來刀子,把妻子引到湖邊,捅死了飽受良心折磨的愛人。之后滿手鮮血回到酒館與人跳舞,酒館嘩然,沃伊采克又瘋狂地跑到湖邊把行兇的刀扔進湖里。
【作品選錄】
在上尉的住處
上尉坐在一把椅子上;沃伊采克正在給他刮臉。
上尉慢一點,沃伊采克,慢一點;一刀一刀地刮嘛!你都把我弄暈了。如果這么早就刮完了,那剩下的十分鐘,你讓我干什么去呢?沃伊采克,你想到了沒有: 你還要足足活三十年!三十年哪!也就是說,還要活三百六十個月,那是多少天、多少小時、多少分鐘啊!如此漫長的時間,你到底打算怎么過呢?安排一下吧,沃伊采克!
沃伊采克是,上尉先生。
上尉當我想到永遠這個詞兒的時候,我非常擔心這個世界。忙忙碌碌,沃伊采克,忙忙碌碌啊!永遠: 這就是永遠,這就是永遠——這你也看出來了;可是如今又不是永遠了,它變成了一瞬間,是的,變成一瞬間了——沃伊采克,當我想到世界一天之內就旋轉一周時,我就感到不寒而栗。多么浪費時間啊!這可如何是好?沃伊采克,我再也看不到磨坊的水車了,說不定,我將變得憂郁起來。
沃伊采克是,上尉先生。
上尉沃伊采克,你怎么老是顯得這樣焦躁不安!一個好人可不是這樣,一個好人,一個問心無愧的人可不是這樣。——你怎么不說話呀,沃伊采克!今兒天氣怎么樣?
沃伊采克很糟,上尉先生,今兒天氣不好,有風。
上尉外面是有點小風,我早就感覺到了;不過對我來說,這點小風頂多像一只老鼠那樣,太微不足道了。(狡黠地)我看,今天的風是北南風,是嗎?
沃伊采克是,上尉先生。
上尉哈!哈!哈!北南風!哈哈哈!喔呀呀,你真笨,笨得十分討厭!——(動感情地)沃伊采克,你是一個好人,——但是(又莊重地),沃伊采克,你可真夠缺德的!道德嘛,就是說,如果你是個有道德的人,你就懂了。那是一個很好的詞兒。你沒有領受過教會的祝福就有了一個孩子,就像我們營房里的那個十分令人尊敬的牧師說的那樣,——沒有領受過祝福,這話不是我說的。
沃伊采克上尉先生,在那個可憐的小東西被造出來之前,親愛的上帝是不會來過問是否為他說過“阿門”的。主說過: 讓小孩子們到我這里來吧。
上尉你在那兒說什么呀?你的回答為什么這樣古怪?你簡直把我弄糊涂了。當我說“你”的時候,就是說我指的是你,你——
沃伊采克我們窮苦人——您瞧,上尉先生: 錢,錢哪!誰沒有錢——那么誰在這個世界上就只能指望道德了!大家都一樣是有血有肉的人??墒?,我們這樣的人,不論是在這個世界上還是在另一個世界上,都是不幸的,我相信,我們一旦來到天上,那我們就一定會幫助打雷。
上尉沃伊采克,你真缺德,你不是一個有道德的人。你說什么血和肉嗎?好,如果下過雨以后,我躺在窗前,目不轉睛地看著那些穿白色絲襪的女人,看著她們怎樣跳過小巷——該死呀,沃伊采克——那時候我的心里也會產生愛情。我也是有血有肉的人。但是,沃伊采克,別忘了道德,道德!以后,我該怎樣消磨時光呢?我總是對自己說: 你是個有道德的人,(動感情地)一個好人,一個好人。
沃伊采克是的,上尉先生,道德!我沒聽說過這樣的道德。您認為我們是下賤的人,干那種事是不道德的,而且這種人生來就是這樣,但是,假如我是一位先生,有一頂禮帽、一塊懷表和一件大禮服;假如我還會說幾句文縐縐的話,那我早就成為有道德的人啦。在道德周圍必須有些漂亮玩藝兒,上尉先生。然而,我卻是一個窮光蛋啊!
上尉行了,沃伊采克。你是個好人,一個好人。不過你想得太多了,這會使人消瘦的;你總是顯得好像是受了別人煽動似的?!愕倪@一通高談闊論完全把我吸引住了?,F在,你可以走啦,別那么慌張,慢慢地、慢慢地走到街上去。
曠野。城市在遠方
沃伊采克和安德列斯在叢林里割荊條。
安德列斯(吹著口哨)
沃伊采克對了,安德列斯,這可是個該詛咒的地方。你看見這片草地后邊的那一段明亮的空地了嗎?那里現在長滿了蘑菇。那時候,那兒一到晚上就會有人頭滾動。有一次,一個人撿起一顆人頭,他還以為是一只刺猬: 過了三天三夜,他也躺在刨花上了。(小聲地)安德列斯,那人是共濟會會員!我聽人家說過,那就是共濟會會員!
安德列斯(唱)
兩只小兔蹲在那兒
吃青草,吃青草……
沃伊采克安靜!你聽見了嗎,安德列斯?你聽見了嗎?什么東西在走動!
安德列斯(繼續唱)
吃青草,吃青草,
一直吃到草地上。
沃伊采克有人在我的身后,在我的腳下,(用腳頓地)空的,你聽見了嗎?這下面是空的。共濟會會員!
安德列斯我害怕。
沃伊采克靜得這么奇怪。安靜得讓人喘不過氣來。——安德列斯!
安德列斯什么?
沃伊采克別說話!(呆呆地凝視著一個方向)安德列斯!瞧那邊多么明亮呀!一團火焰在繞著天空迅速地移動,還可以聽見一陣長號聲似的轟鳴。那火焰上升得多快呀!走吧!別往后面看!
拉著他進入叢林。
安德列斯(歇了一會之后)沃伊采克,你還聽得見嗎?
沃伊采克聽不見了,一切都安靜下來了,這個世界好像死了似的。
安德列斯你聽見了嗎?他們在里面擂鼓呢!我們得走了。
城市</p>
瑪麗抱著孩子站在窗前?,敻窭偬?。歸營號吹過,鼓手長走到前面。
瑪麗(孩子在懷里不安地動著。)喂,孩子!嚓、嚓,嚓、嚓!聽見了嗎?瞧,他們走過來了!
瑪格蕾特好一個男子漢,就像一棵樹!
瑪麗他站立著像一頭雄獅。
鼓手長敬禮。
瑪格蕾特嘿,多親熱的眼神呀,鄰家太太!可是有人對這種眼神還不習慣。
瑪麗(唱)士兵們都是漂亮的青年……
瑪格蕾特您的眼睛還在閃光哪!——
瑪麗閃光又怎么樣!誰像您似的,眼睛就盯著猶太人。把您的眼睛擦拭一下吧!也許它們還能放出光來,有的人為了兩個紐扣就能把它們出賣。
瑪格蕾特什么,您,您?不要臉的丫頭!我可是個規規矩矩的女人,可是您呢,誰不知道您能看穿七條皮褲子!
瑪麗浪娘們兒!(猛地關上窗戶)走,孩子!人家愛怎么說就怎么說吧。你不過就是個可憐的私生子罷了,用你那不光彩的臉蛋兒讓媽媽高興高興吧!沙!沙!(唱)
大姑娘呀,你現在怎么辦?
還沒出嫁,你就有了個小孩。
唉,我問這個干什么?
只管整夜地唱呀唱
海依歐,波拍依歐,我的孩子,喲嘿!
總會有人替我說句公道話。
有人敲窗。
瑪麗誰呀?是你嗎,弗朗茨?進來!
沃伊采克不行,要點名啦。
瑪麗上尉要的荊條你割了嗎?
沃伊采克割了,瑪麗。
瑪麗你怎么啦,弗朗茨?你顯得那么神情不安。
沃伊采克(神秘地)瑪麗,又出了怪事了,好多好多——都是書上沒有的: 你看見那邊從地面升起一股煙了嗎?像從爐子里冒出來的一樣。
瑪麗瞎說!
沃伊采克不知是什么東西在后面跟著我,一直跟到城門口。那種東西抓不住摸不著,我不知道它會把我們怎么樣。這到底是什么呢?
瑪麗弗朗茨!
沃伊采克我得走了?!裉焱砩先プ鰪浫霭?我又省下一點錢。(下)
瑪麗這個人!被嚇成這個樣子。他連自己的孩子都不看一眼。他頭腦里還是那么顛三倒四的?!阍趺床豢月?,孩子?你害怕嗎?天都這么黑了,我還以為自己的眼睛瞎了呢。平常這時候路燈也該點上了。我受不了啦。我害怕。(下)
貨攤。燈火。人群
老人(唱著歌)和小孩(在八音琴伴奏下跳著舞)
世界上沒有長生不老,
我們大家都會死掉。
這個道理人人知曉!
沃伊采克好啊,跳吧!——窮苦的人,年老的人啊!窮苦的孩子,年幼的孩子啊!憂愁伴著節日!
瑪麗只有當失去理智的傻瓜也成為人的時候,然后大家自己才能成為傻瓜。——滑稽的世界!美麗的世界!
叫賣商人(和他的妻子一起站在貨攤前面,牽一只化了裝的猴子,妻子穿褲子。)先生們!先生們!你們看這個畜生,像不像上帝造出來的,不,根本不像。現在,你們欣賞它的藝術吧,它會直立行走,它穿著衣服和褲子,還佩帶一把彎刀!喂!敬禮!好樣的,真像一位男爵!給我一個吻!(它做出吹喇叭的樣子。)這小東西還有點音樂細胞!先生們,太太們!里面有一匹高頭大馬和許多小丑。它們都是全歐洲的王公貴族以及整個學者社會最心愛的玩藝兒。它們無所不知,比如你們多大歲數啦,有幾個孩子啦,有什么疾病啦,等等。它們還會打手槍,會玩金雞獨立。這一切都是教育的結果。那雖然是一種畜生的理智,或者更確切地說,只是一種充滿了理智的獸性,但它并不愚蠢,像許多人那樣,當然,在座的尊敬的觀眾們不在此列。進來吧!體面的社交活動就要開始了!Commencement von commencement,馬上就要開始了。你們來看一看文明的進步吧!一切都在前進,不論是一匹馬還是一只猴子,或者一個小丑!瞧這猴子已經成為一個士兵啦,不過它進步得還不夠,仍然處在人類的最低階段!體面的社交活動就要開始了!這只是一個開場白。馬上就要Commencement von commencement。
沃伊采克你想看看嗎?
瑪麗想看,一定挺好看的。瞧這個男人身上掛著什么樣的絨球!他老婆穿著褲子!
兩個人一起走進貨攤。
鼓手長站住,站住!你看見她了嗎?多漂亮的娘們!
軍士見鬼!應該讓她給重騎兵團傳宗接代!
鼓手長應該給鼓手長生兒育女!
軍士她的頭多好看哪,有人說她那漆黑的頭發會像重力一樣把她往下拉,她的眼睛那么黑……
鼓手長就像人們向一口很深的井里或者向一根煙囪里看似的。走,跟進去!——
燈火輝煌的貨攤內部
瑪麗多亮的燈光啊!
沃伊采克是的,瑪麗,黑貓長著火紅的眼睛!嘿,多么美的一個晚上啊!
叫賣商人(牽上一匹馬)顯示一下你的才能吧!表演一下你畜生的理性吧!讓人類社會感到羞愧吧!先生們,這頭畜生,你們看見的這個動物,身上長著一條尾巴,四個蹄子,它也是整個學者社會里的成員,是我們大學里的教授,在那些大學里,大學生們在它旁邊學習奔跑和踢跳。這些只是單一的理智?,F在我要你用雙重的理智來思考。你在干什么呀,你什么時候用雙重的理智來思考呢?現在那個學者社會里還有驢子嗎?(馬搖了搖頭。)怎么樣,你們看見雙重的理智了吧!這就叫作菲塞歐諾米克。是的,它不單是一頭愚蠢的動物,它也是一個人物。是一個人,一個獸性的人,同時它又確實是一頭畜生,一個bête。(那匹馬又不適當地表演了一下。)人類社會應該感到慚愧了吧。你們看到的這頭畜生盡管自然,但還不是理想的自然!你們向它學學吧。你們請醫生看病嗎?那是最有害的。有人曾經說過: 人啊,自然一點吧!你本來是用灰塵、沙子和泥土制造出來的,你還想成為比灰塵、沙子和泥土更多的東西嗎?你們看見什么是理智了吧: 它會計算,但不會掰手指,為什么呢?它只是不會說話,不能解釋罷了,它是一個變了形的人!告訴這些先生們,現在幾點鐘了!諸位先生們,女士們,你們誰有表?誰有一塊表?
軍士表?(他裝模作樣地、慢慢騰騰地從口袋里掏出一塊表。)這里有,先生!
瑪麗我一定要看看。
她跨到第一個座位上去,軍士扶了她一把。
鼓手長真是一個漂亮的娘們兒!
瑪麗的小屋
瑪麗(坐著,孩子躺在她懷里。瑪麗手中拿一塊小鏡子。)人家命令他,他不得不走了!——(照鏡子)多亮的一塊寶石啊!這是為什么呢?他是怎么說的來著?——睡吧,孩子!把眼閉上,閉緊點!(孩子把眼睛藏在兩只小手后面。)再閉緊點!對了,就這樣,別吭聲,要不睡覺小鬼兒會來抓你。(唱)
小女孩呀快關門,
那邊來了個小吉卜賽人,
他會拉著你的手
朝吉卜賽人的國里走。
(又照鏡子)這一定是金的!唉,在這個世界上,我們這種人只有一個小小的角落和一小塊鏡子,而那些闊太太們,不但有大穿衣鏡,能從頭照到腳,還有許多漂亮的男人吻她們的手。但是,我和她們一樣,也有一張紅紅的嘴。我不過就是一個窮人家的女兒罷了!(孩子坐了起來。)安靜!寶貝兒,閉上眼睛!瞧,那個管睡覺的小天使來了!他正在墻上跑哪!(用鏡子把光反射到墻上)快閉眼,要不然,小天使一看見你的眼睛,你的眼睛就要瞎了!
沃伊采克走進小屋,站在瑪麗身后。她猛地站起來,用兩只手捂住耳朵。
沃伊采克你手里拿的什么?
瑪麗什么也沒有。
沃伊采克那你手指縫里怎么在閃閃發光?
瑪麗一顆小耳環;我撿來的。
沃伊采克我怎么從來沒有撿到過這樣的東西,而且一下子就撿到兩個!
瑪麗難道是偷來的不成?
沃伊采克好吧,瑪麗?!⒆泳瓦@么睡著了。把他的小胳膊托起來,椅子擠著他啦。瞧他腦門上全是亮晶晶的汗珠;天下的事情真是沒有一件是輕松的啊,甚至睡覺也得流汗。我們這些窮苦的人啊!瑪麗,又有錢了,這是軍餉,這是上尉給的一點報酬。
瑪麗感謝上帝,弗朗茨。
沃伊采克我得走了。今天晚上,瑪麗!再見!
瑪麗(一個人,過了一會兒)我真是一個壞女人啊!我要是能把自己刺死多好啊。——唉!這是什么世道!讓一切人,不論男人還是女人,通通都見鬼去吧!
在醫生家里
沃伊采克、醫生
醫生你知道我看見了什么,沃伊采克?好一個守信用的人啊!
沃伊采克您到底看見了什么,大夫先生?
醫生我看見了,沃伊采克;我看見你在大街上撒尿了,你像一條狗似的對著墻撒尿!——可是,你別忘了每天給你的三個格羅申,還有食物!沃伊采克,這可不好啊;世道變壞了,變壞了。
沃伊采克可是,大夫先生,有尿自然是要撒出來的。
醫生自然要撒出來,自然要撒出來!好一個自然!我不是證明過膀胱肌肉的收縮受意志支配嗎?自然!沃伊采克,要知道,人是自由的,人們為了自由可以使個性煥發出光輝?!B一泡尿都憋不住!(搖搖頭,倒背著手走來走去)沃伊采克,豌豆都吃了嗎?除了豌豆,別的什么都不許吃,記住了嗎?現在科學界發生了一場革命,我要把它轟到天上去。用百分之十的尿素,鹽酸銨,過氧化物——沃伊采克,你現在有沒有尿?到里面去試試看!
沃伊采克沒有,大夫先生。
醫生(情緒激動地)有尿你往墻上撒!我記下這一回,我嚴格按照合同規定辦事,尿一次給一次錢?!铱匆娔阍诮稚先瞿蛄?,我親眼看見的;當時我正好把鼻子對著窗外,為的是讓陽光射進來,以便觀察打噴嚏時的情形。(向沃伊采克走去)不,沃伊采克,我不生氣,生氣不利于身體健康,也是不科學的。我是冷靜的,十分冷靜;我的脈搏是正常的,正好六十次,我告訴你那件事的時候,態度是極其冷靜的。上帝保佑,誰會為一個人生氣呢,為一個人!即使一條蠑螈死了,也不值得生氣!可是,不管怎么說,你也不該對著墻撒尿——
沃伊采克大夫先生,您看,人有時候就是有那么一種特性,那么一種構造——但是,它和自然完全是兩碼事,您看,它和自然(他把手指折得噼啪響。),它是這樣一種東西,我該怎樣形容它呢?比如說……
醫生沃伊采克,你又講起哲學來了。
沃伊采克(親密地)大夫先生,您見過雙重自然的東西嗎?一到中午烈日當空的時候,我就覺得,世界好像是從火中升起來的一樣,同時還會聽到一個聲音對我講話!
醫生沃伊采克,你的神經錯亂了吧。
沃伊采克(把手指放在鼻子旁邊)蘑菇,大夫先生。那兒,就在那兒。您看見地板上的蘑菇長成什么形狀了嗎?誰會把它撿起來呢?
醫生沃伊采克,你得的這種病叫做aberratio mentalis partialis,即第二種類型的神經錯亂癥。沃伊采克,你可以拿到附加津貼了!第二種類型的神經錯亂癥的表現是: 在一般神志清醒的狀況下,有一種固定的觀念。你還能像平時一樣做各種事情嗎?還給你的上尉刮臉嗎?
沃伊采克是的,是的。
醫生吃過豌豆了嗎?
沃伊采克一直按時吃的,大夫先生,買豌豆的錢我妻子已經收到了。
醫生還干你的老行當嗎?
沃伊采克是的。
醫生你是一個有趣的病例。沃伊采克,你這家伙,這下子你可以拿到附加津貼了。你要勇敢地堅持下去。來摸摸你的脈!就這樣。
瑪麗的小屋
瑪麗、鼓手長
鼓手長瑪麗!
瑪麗(看著他,富于表情地)走你的吧——胸脯像頭公牛,胡子像頭獅子——誰像你這個樣子!——我在所有的女人面前都感到自豪。
鼓手長禮拜天我第一次戴上了羽毛帽和白手套,嘿,瑪麗,你猜王子看了說什么,他說: 家伙,你真是好樣的。
瑪麗(嘲弄地)那有什么?(走到他面前)真是個男子漢!
鼓手長你也是一個真正的女人!媽的,讓我們來種下鼓手長的種子吧。嗯?
他摟住她。
瑪麗(不高興地)放開我!
鼓手長撒野!
瑪麗(激烈地)你碰我!
鼓手長難道那個鬼東西從你眼睛里看出什么啦?
瑪麗為了我,你走吧!他看沒看出都一樣!
大街上
上尉,醫生。上尉氣喘吁吁地落在后面,停下來,一邊喘著粗氣一邊環顧四周。
上尉大夫先生,您別這么急急忙忙的!別把您的手杖在空中這么劃呀劃的!您這是在拼命地追趕死亡吧。一個好人,一個心地善良的人是不會走這么快的。一個好人——(他抓住大夫的外衣。)大夫先生,請您讓我拯救一條人命吧!
醫生我有急事,上尉先生,有急事!
上尉大夫先生,我感到非常憂傷,我有這么一件事十分放心不下,我一看見我自己掛在那邊墻上的大衣,就感到非痛哭一場不可。
醫生嗯!瞧你那腫脹的、肥胖的、短粗的脖子: 這可是中風的前兆。對了,上尉先生,您可能要中風;不過,您可能只是半邊得這種病,那么您就要半身不遂了,即使在最好的情況下,您的精神也會癱瘓,那您就只能十分困難地生活下去了,四個禮拜之內,您的情況看來還不那么危險。不過我可以向您保證,您將會成為最有趣的病例之一,如果上帝愿意的話,您的舌頭也將只癱瘓一部分,好吧,讓我們到時候做一次最不朽的實驗吧。
上尉大夫先生,您別嚇唬我了,已經有不少人被您嚇死了,他們僅僅是由于害怕?!乙呀浛匆娙藗兪掷锬弥臋幟柿耍牵藗儗f: 他本來是一個好人,一個好人——您這魔鬼,您這顆棺材釘!
醫生(把帽子舉起來)這是什么,上尉先生?——這叫空腦殼。最尊敬的兵油子先生!
上尉(皺了皺眉)什么,大夫先生?——那叫糊涂蛋,最善良的棺材釘先生!嘿嘿嘿!不過請別生氣!我是個老實人,但我也會開玩笑,如果我愿意的話,大夫先生,嘿嘿嘿,如果我愿意的話……(沃伊采克走過來,想從他們身邊溜過去。)喂,沃伊采克,你干嗎這樣匆忙,想從我們身邊溜過去嗎?站住,沃伊采克,你像一把打開的剃頭刀似的跑過這個世界,誰靠近你誰倒霉;你跑得那么快,就像有一個團的哥薩克兵等著你去刮胡子似的,好像最后一根毛不刮掉你會在那上面吊死似的——但是,關于長胡子——我想說什么來著?沃伊采克——長胡子……
醫生就是下巴底下的長胡子,普利尼烏斯早就說過: 必須戒掉士兵們的這種習慣……
上尉(接著說)哎?長胡子?對了,沃伊采克,你在飯碗里沒有發現過一根胡子嗎?喂,我的話你聽懂了沒有?人的一根毛,那根毛是一個工兵的呢?還是一個軍士的?會不會是——是一個鼓手長的呢?嗯,沃伊采克?不過,你老婆是個規矩的女人,但你的身體不如那個人。
沃伊采克是的!您想說什么,上尉先生?
上尉瞧你這副德性!……也許現在不會在湯里找到了,可是,如果你趕快走,拐過墻角,你也許還能在那兩片嘴唇上找到一根。兩片嘴唇,沃伊采克,我也體驗過愛的滋味,沃伊采克。喂,你的臉色怎么像石灰一樣白。
沃伊采克先生,上尉先生,我是個窮光蛋,——在這個世界上除了她以外,我什么也沒有了,上尉先生,您要是開玩笑——
上尉我開玩笑,開你的玩笑,傻瓜蛋!
醫生來,讓我摸一下脈,沃伊采克,脈!——脈細而且緊,有間歇,脈律不齊。
沃伊采克上尉先生,世界熱得像地獄一樣——而我卻感到冰冷,冰冷——地獄是寒冷的,我們打賭吧?!豢赡馨?他媽的,他媽的!這不可能。
上尉好家伙,你,你想找死嗎?你的腦瓜子想吃幾顆子彈,是不是?你想用你的眼睛殺死我嗎?我認為咱們倆還不錯,因為你是個好人,沃伊采克,一個好人。
醫生他的面部肌肉發僵,緊繃繃的,有時抽搐,情緒很激動,緊張。
沃伊采克我要走了。那是很可能的。那個壞蛋!那很可能是真的?!裉焯鞖庹婧醚?,上尉先生。您看,這是一個美麗、牢固、灰色的天空;有的人可能會覺得有趣,先把一根木橛子楔到天上去,然后在那上面上吊,僅僅是因為他的思想在是與不是之間打架。先生,上尉先生,是與不是,到底哪個正確?是“不是”欠“是”的呢?還是“是”欠“不是”的呢?這個問題我得好好想一想。
大步走去,開始時較慢,然后越走越快。
醫生(在他后面緊跟著)不平常的人!沃伊采克,給你增加津貼!
上尉我完全被他們兩個搞暈了,多么快!那高個子的壞蛋大步流星地走著,影子細得像一條蜘蛛腿似的,那矮個子跟在后面——慢吞吞的。大個子像閃電,矮個子像雷霆。哈哈……奇怪!奇怪!
瑪麗的小屋
瑪麗、沃伊采克
沃伊采克(呆呆地凝視著她,搖著頭)嗯!我什么也沒有看見,我什么也沒看見。噢,一定有人看見了,一定可以用手抓住他們!
瑪麗(膽怯地)你怎么啦,弗朗茨?你瘋啦嗎,弗朗茨?
沃伊采克多么深重的罪孽啊!——它發出臭氣,這種臭氣簡直能把小天使熏到天上去!你有一張通紅的嘴唇,瑪麗。那上面還有泡沫嗎?再見吧,瑪麗,你美得像罪惡——死罪會有這么美嗎?
瑪麗弗朗茨,你在胡說些什么呀。
沃伊采克鬼東西!——他在這兒站過嗎?這樣?這樣?
瑪麗世界這么古老,天長日久,許多人一個接一個地站在同一個地方是可能的。
沃伊采克我看見他了。
瑪麗只要長兩只眼,不瞎,大白天誰都會看見許多東西。
沃伊采克他媽的!(向她沖去)
瑪麗你動我,弗朗茨!我寧肯自己用刀子扎死自己也不許你的手抓我。我十歲的時候,我兩眼瞪著我父親,他都不敢來碰我。
沃伊采克臭娘們!——不,一定是什么鬼附在你身上了!每個人都是一個深淵,當人們往下看的時候,會覺得頭暈目眩。——也許是!她走路像一個清白無辜的女人。那么,清白在你身上總該有一種記號。我知道那記號嗎?我知道嗎?誰知道呢?(下)
值班室
沃伊采克、安德列斯
安德列斯(唱)
老板娘有個好姑娘,
她坐在花園里朝思暮想,
她坐在自己的花園里……
沃伊采克安德列斯!
安德列斯什么事?
沃伊采克天氣真好。
安德列斯是的,少有的好天氣?!情T口已經奏起音樂。剛才女人們都出去了,大家都出去了,好啊!
沃伊采克(不安地)跳舞,安德列斯,她在跳舞!
安德列斯在小馬酒店和明星酒店。
沃伊采克跳吧,跳吧!
安德列斯我不反對。(唱)
她坐在自己的花園里,
等到鐘打十二點
她就目不轉睛地瞧士兵。
沃伊采克安德列斯,我覺得心慌。
安德列斯傻瓜!
沃伊采克我得出去。我覺得眼前天旋地轉。跳舞,跳舞。她的兩手將要發燙!該死呀,安德列斯!
安德列斯你要干什么?
沃伊采克我要出去,我得去看看。
安德列斯你這個不安寧的人呀!為了那個家伙嗎?
沃伊采克我非出去不可,這里面太熱了。
酒店
窗戶全敞開著,里面有人跳舞。門口有幾條長凳。許多幫工。
幫工甲我穿著一件別人的小白褂,
我的靈魂散發著燒酒的臭味兒……
幫工乙老兄,要不要我看在朋友的分兒上,為你在自然中打一個窟窿?向前!我要在自然中打一個洞。老子也是一條好漢,你知道,我要把他身上的跳蚤統統打死。
幫工甲我的靈魂,我的靈魂散發著燒酒的臭味。金錢總有一天也會腐爛變質。勿忘我花呀,這個世界像你一樣美麗!老弟,我要把痛苦的眼淚裝滿接雨的桶。但愿我們的鼻子是兩只酒瓶,那么我們就可以一個接一個地把它們灌到嗓子眼里去。
其他人(合唱)
有一位獵人來自普法爾茨,
他騎著馬穿過一片綠林。
哈哩,哈羅,哈,在綠色的原野上
打獵真開心。
打獵真開心。
沃伊采克靠近窗戶。瑪麗和鼓手長跳著舞從窗口經過,但沒有發現他。
沃伊采克他!還有她!討厭!
瑪麗(在跳舞經過的時候)繼續轉,繼續轉——
沃伊采克(氣得要窒息了)繼續——繼續!(猛地跳起來,一屁股坐在凳子上)繼續轉,繼續轉!(交叉著雙手)你們轉吧,你們翻滾吧。上帝為什么不把太陽吹滅,讓這所有的男男女女,人和禽獸都一起在淫亂中上下翻滾呢?讓他們在光天化日之下干吧,就像蚊子在大白天咬人的手一樣。——娘兒們!這個娘兒們是熱情的,熱情的!——繼續轉,繼續轉!(猛地跳起來)這個混蛋,他是怎樣地摟著她,摟著她的腰啊,他,他就像我開始的時候那樣把她弄到手了。
他慢慢地暈倒。
幫工甲(坐在桌子上說教)是的,假如一個流浪者靠著某一個東西站在時間的長河邊,他也許會回答智慧的上帝提出的問題,并且主動地與之攀談。人為什么活著?人活著為了什么?——還是讓我老實告訴你們吧!假如上帝不創造人,那么農民、油匠、鞋匠和醫生,都靠什么生活呢?假如上帝不教人懂得羞恥,那么裁縫去干什么呢?假如上帝不找借口把士兵們武裝起來,那么當兵的都干什么去?所以說,你們用不著懷疑,是的,是的,這種事情又玄又妙,不過,地球上的一切東西都是虛幻的,即使金錢也會慢慢地腐爛變質?!詈?,我親愛的聽眾們,為了讓一個猶太人死去,讓我們再一次往那個十字架上撒泡尿吧。在大家的歡呼聲中,沃伊采克清醒過來,急忙走開。
曠野
沃伊采克繼續轉!繼續轉!——吱嘎,吱嘎!提琴在不停地拉,笛子在不停地吹!——繼續轉!繼續轉!——停止了,音樂!什么東西在這下面講話!(他趴在地上。)啊,什么,你們說什么?大聲點,大聲點!——刺,刺死那只吃羊的母狼?刺,刺死那只吃羊的母狼!——我應該?我必須?在這里我也聽見了嗎?——風也在這么說嗎?——我不斷地聽見人們在說: 刺死,死。
兵營里的一個房間
夜晚。安德列斯和沃伊采克躺在一張床上。
沃伊采克(輕聲地)安德列斯!
安德列斯(在睡夢中嘟噥著什么)
沃伊采克(搖晃安德列斯)喂,安德列斯!安德列斯!
安德列斯啊,什么事?
沃伊采克我睡不著!一閉上眼睛,我就覺得天旋地轉,就會聽見有人在拉提琴,有人在說繼續轉,繼續轉。然后又聽見墻里有人在說話。你什么也沒聽見嗎?
安德列斯聽見了——讓他們跳去吧!我累了,上帝保佑我們,阿門。
沃伊采克一個聲音在不斷地說著: 刺!刺!我覺得兩眼之間好像有一把刀子在晃來晃去——
安德列斯睡吧,傻瓜!
他又睡著了。
沃伊采克繼續轉吧!繼續轉吧!
醫生的院子里
大學生們和沃伊采克在下面,醫生站在天窗旁邊。
醫生先生們,我站在屋頂上,就像大衛看見拔示巴的時候那樣;可是,除了花園里晾著的姑娘們裙子上的軟墊之外,別的我什么也沒有看見。先生們,我們現在學的主要是關于主體與客體的關系。如果我從主體和客體當中只取其一,這時候神的有機體的自我肯定就會在一個這么高的立足點上顯示出來,如果我們研究它們同空間、地球和行星的關系,先生們,如果我把這只貓從窗口扔出去,那么這頭畜生在地心引力和它的本能之間將會處于一種什么樣的狀態呢?喂,沃伊采克,(大聲吼叫)沃伊采克!
沃伊采克(接住貓)大夫先生,它咬人!
醫生傻家伙,那么溫存地抱著它,好像它是你祖母似的。(下來)
沃伊采克大夫先生,我渾身直哆嗦!
醫生(十分興奮地)啊,啊!好啊,沃伊采克!(他搓了搓手,把貓接過去。)先生們,您們猜一猜我發現了什么?我發現毛皮動物身上有一種新的虱子,這是一種很好看的虱子……(他掏出一個放大鏡,這時候,貓趁機溜走。)先生們,這頭動物沒有科學的本能……也好,你們來看一看別的東西吧。你們來看,這個人,三個月來他一直在吃豌豆,除了豌豆別的什么都不吃,你們仔細觀察一下,這對他有沒有影響,你們摸摸他的脈: 他的脈跳得多么不均勻啊!還有這只、這兩只眼睛!
沃伊采克大夫先生,我覺得眼前一片漆黑。(坐下)
醫生勇敢些!沃伊采克,還有幾天實驗就結束了。先生們,您們來摸一摸,摸摸他的脈。(大學生們過來摸沃伊采克的太陽穴、脈搏和胸部。)Apropos,沃伊采克,把你的耳朵動一動給這些先生們瞧瞧!先生們,我早就想讓您們開開眼了,他身上有兩塊肌肉會動。開始吧,打起精神來!
沃伊采克唉,大夫先生!
醫生畜生,想讓我來揪你的耳朵嗎?你打算像那只貓似的溜走嗎?看,先生們,人就是這樣慢慢地變成愚蠢的驢子的,這往往是女人教育的結果。你老娘為了留作紀念溫柔地拔去了你多少根頭發?這幾天你的頭發越來越稀了。對了,先生們,這可能都是吃豌豆的結果。
兵營大院
沃伊采克你什么也沒聽見嗎?
安德列斯他在那兒,還有一個伙伴。
沃伊采克他說了不少話吧。
安德列斯你怎么知道的?我該說什么呢?好吧,他笑了一陣,然后說: 一個很有魅力的女人!她的大腿和渾身都是熱的!
沃伊采克(十分冷淡地)原來如此,他說的是這種話?今天夜里我都做了些什么夢?不是夢見一把刀子嗎?多么愚蠢的夢呀!
安德列斯你到哪兒去,伙計?
沃伊采克給當官的買酒去。——可是,安德列斯,她可是一個天下少有的姑娘。
安德列斯誰呀?
沃伊采克沒什么。再見!(下)
酒店
鼓手長、沃伊采克、眾人
鼓手長老子是個堂堂男子漢、大丈夫!(拍著自己的胸膛)誰能把我怎么樣?誰要不喝得醉醺醺的,誰就給我滾蛋。我要把他的鼻子揍進屁股眼里去!我要——(向沃伊采克走去)家伙,是你呀,喝吧!我希望這個世界變成燒酒,燒酒——是男子漢就得會狂飲!(沃伊采克吹了聲口哨。)混蛋,想要我把你的舌頭從嗓子眼里揪出來,纏在你身上嗎?(兩人扭打起來,沃伊采克失敗。)還是給留一口氣吧,這口氣比老太太的屁還多一點,好不好?(沃伊采克精疲力竭地坐在一張凳子上,渾身上下直哆嗦。)你這個家伙應該喝點酒壯壯膽子再吹口哨。
燒酒,你是我的生命,
燒酒使我勇氣倍增!
一個女人瞧他這一身膘。
另一個女人他流血了。
沃伊采克一個接著一個。
雜貨店
沃伊采克、猶太人
沃伊采克這把小手槍太貴了。
猶太人喂喂,怎么回事,你到底買不買?
沃伊采克這把刀多少錢?
猶太人這把刀快極了。你想用它來割自己的脖子嗎?嗯,是不是?這兒的價錢和別的地方一樣便宜。你想死得便宜點,那是可以的,但也不能白送給你呀。要不要?死也節省點吧。
沃伊采克除了切面包,這把刀還可以干點別的用場——
猶太人兩個格羅申。
沃伊采克給!(下)
猶太人給!這錢好像不是真的!哦,是真的,是真的——這狗東西!
瑪麗的小屋
瑪麗、傻子
傻子(躺著,掰著手指頭自言自語地講述著一個童話)這個戴金冠的人,是國王先生……明天我去替王后夫人接孩子……布魯特烏爾斯特說: 來吧,萊伯爾烏爾斯特……
瑪麗(翻著《圣經》)“他的口中也沒有詭詐”——上帝啊!上帝!不要盯著我!(繼續翻閱《圣經》)“但是,法利賽人帶著一個行淫時被拿的婦人來,叫她站在當中。——耶穌說: 我也不定你的罪,去吧,從此不要再犯罪了!”(拍手)上帝啊!上帝!我不能呀!——上帝,我求求你,把我所祈求的那一點兒東西給我吧!(孩子擠到她身旁。)這孩子像針一樣刺痛了我的心。卡爾!你在太陽地里胡扯些什么呢。(傻子接過孩子不吭聲了。)弗朗茨昨天沒有回來,怎么今天還不回來。這兒熱死了!(打開窗戶,又讀起《圣經》)“她站在耶穌背后,挨著他的腳哭,眼淚濕了耶穌的腳,就用自己的頭發擦干,又用嘴連連親他的腳,把香膏抹上?!?她捶打自己的胸膛。)一切都完了!救世主啊!救世主,我要把香膏涂在你的腳上。
兵營
安德列斯。沃伊采克在翻騰他自己的東西。
沃伊采克安德列斯,這件襯衣不能穿了,也許你會用得著它,安德列斯。
安德列斯(呆呆地站著,只應著)是!
沃伊采克這個十字架和這個小戒指是我姐姐留下的。
安德列斯是的!
沃伊采克另外,我還有一個圣像,兩個心形項鏈墜子,金燦燦的,很好看——它們夾在我母親的那本《圣經》里,那個地方寫著:
主啊!你的傷勢那樣重,身軀被血染紅,
讓我的心也永遠像你的身軀一樣。
只要太陽還能曬著我母親的手,她的知覺就不會消失——那就不大要緊。
安德列斯是的。
沃伊采克(抽出一張紙)弗里德里希·約翰·弗朗茨·沃伊采克,軍人,二團二營四連步兵,生于瑪利亞宣告日,七月二十日。——今天,我正好是三十歲七個月零十二天。
安德列斯弗朗茨,你得到軍醫院去??蓱z的人,你得喝點燒酒,酒里放點藥,那東西可以退燒。
沃伊采克是的,安德列斯,當木匠收集刨花的時候,誰也不知道什么人會把他的腦袋放在那上面。
街道
瑪麗和小姑娘們坐在家門口。老祖母;后來,沃伊采克。
小姑娘們(齊唱)
彌撒日的陽光多么燦爛,
綠油油的莊稼望不到邊。
他們愉快地走在草地上,
成雙成對齊向前。
吹笛的人兒前邊走,
拉琴的人兒跟后面。
紅紅的襪子真好看……
小姑娘甲這支歌兒不好聽。
小姑娘乙那你到底要唱什么呀!
小姑娘甲瑪麗,你給我們唱一個!
瑪麗我不想唱。
小姑娘甲為什么?
瑪麗不為什么?
小姑娘乙什么是不為什么?
小姑娘丙奶奶,講個故事!
奶奶過來吧,你們這些毛丫頭!——從前,有一個可憐的孩子,他沒有爸爸,也沒有媽媽,親人都死了,世界上一個人也沒有了,都死光了,他走啊走啊,白天黑夜地哭啊哭啊,因為世界上一個人也沒有了。后來呀,他就想到天上去,月亮那么親切地望著他,后來,他果真到了月亮上,可是他發現月亮原來是一塊爛木頭。于是他又朝太陽走去,他終于來到太陽上,可是太陽原來是一朵開敗了的向日葵花。他又來到星星上,星星原來是一群金蚊子,它們都躲起來了,就像會唱歌的鳥兒藏進樹林子里似的。這個孩子又回到地上,他發現地球變成了一個打翻的罐子,他感到孤獨極了,這時候,他就坐在那只罐子上又哭起來,直到現在,他還坐在那兒哭,孤零零的,十分可憐。
沃伊采克(出現)瑪麗!
瑪麗(嚇了一跳)什么事?
沃伊采克瑪麗,我們出去走走吧。天不早了。
瑪麗到哪兒去?
沃伊采克我知道去哪兒嗎?
靠近池塘的樹林邊
瑪麗和沃伊采克
瑪麗喂,從那邊出去就是城市。天已經黑了。
沃伊采克再待一會兒。來,坐下。
瑪麗我得走了。
沃伊采克忙什么,別把腳磨破了。
瑪麗你怎么變得這樣!
沃伊采克你還記得咱們的事嗎?瑪麗,到現在多長時間了?
瑪麗到圣靈降臨節那天正好兩年。
沃伊采克我們的事還能持續多久,你也知道嗎?
瑪麗我得走了,我得回去做晚飯。
沃伊采克你冷嗎,瑪麗?不過,我覺得你身上挺熱的。你的嘴唇多么燙呀!滾燙,滾燙!和娼婦的嘴唇一樣!我真想把她交給上帝,再吻她一次——你冷嗎?如果人死了,那他就再也不會感到寒冷了。你不會被早晨的露水凍僵的。
瑪麗你胡說些什么?
沃伊采克沒說什么。(沉默)
瑪麗瞧,月亮升起來了,多么紅呀!
沃伊采克像一塊血紅的鐵。
瑪麗你要干什么?弗朗茨,你的臉多么蒼白呀。——(沃伊采克拔出刀子。)弗朗茨,住手!看在上帝的分上,救命,救命呀!
沃伊采克(刺下去)吃一刀,再吃一刀!看你還會不死?好了!好了!——怎么?她還在動,還沒有死?還沒死?還沒死?(又刺下去)你死了嗎?死了!死了!(松開手讓刀子掉在地上,跑開。)
酒店
沃伊采克你們跳吧,繼續轉吧!跳得汗流浹背、渾身發臭吧!總有一天你們都會見鬼去的!(唱)
唉,女兒啊,親愛的女兒,
你都想了些什么?
當你想著馬車夫時,
人們已經把他吊死。
(他跳舞。)好了,凱特!你坐下!我熱了,熱了!(他脫下外衣。)從前有一個魔鬼,他抓走了一個女人,卻讓另一個女人跑了。凱特,你是熱情的!這到底是為什么?凱特,你將來也會變冷的。清醒一點兒吧。——你不是會唱歌嗎?
凱特(唱)
我不愿意去施瓦本蘭,
長裙子我不愛穿,
因為長裙和尖鞋
女仆穿了太難看。
沃伊采克對,不要穿鞋,沒有鞋也可以進地獄。
凱特(邊跳邊唱)
啊,呸,這可不好,我的寶貝兒,
你舍不得花錢那就只好一個人睡。
沃伊采克對,真的,我不想沾自己一身血。
凱特可是你手上沾的是什么?
沃伊采克我?我嗎?
凱特紅的,是血!
眾人把他們倆圍起來。
沃伊采克是血嗎?是血嗎?
老板哎呀,真的是血!
沃伊采克我想是我把自己的手割破了,瞧,這右邊的手破了。
老板那它怎么會跑到胳臂上去呢?
沃伊采克我擦拭的時候蹭上去的。
老板什么?用右手擦到右肘上去?你倒靈巧啊!
傻子惡魔在那邊早就說過了: 我聞到,我聞到,我聞到人肉味兒啦。呸!它已經臭了!
沃伊采克見鬼,你們想干什么?這和你們有什么相干?讓開,誰不讓開我就叫誰頭一個——見鬼去!你們以為我殺了人是不是?我是殺人犯嗎?你們傻瞪著眼睛看什么?瞧瞧你們自己身上吧!讓開!(跑出去)
池塘邊
沃伊采克(獨自一人)
沃伊采克刀子呢?刀子在哪兒?我把它丟在這兒了。它會把我泄露出去的!往前,還得往前!這是什么地方呢?我聽見什么了?什么東西在動。安靜了?!驮谶@附近?,旣?哈,是瑪麗!安靜了。一切都安靜了!你為什么這樣蒼白,瑪麗?你脖子上為什么系著一根紅繩呀?你這是在誰那兒犯罪掙來的這根項鏈?你被它玷污了,玷污了!我使你變白了嗎?你的頭發為什么這樣瘋狂地披散著?你今天沒有梳頭編辮子嗎?……刀子,刀子!我找到它了嗎?是的!(他跑到池塘邊。)就這樣,把它扔到那下面去!(把刀子扔進水中)它像一塊石頭似的沉到漆黑的水中去了?!恍校冒阉拥礁h的地方去,不然他們洗澡時會發現的。(他走進池塘,把它扔到更遠的地方。)就這樣,現在——可是,夏天里,如果孩子們潛水摸貝殼怎么辦?——沒關系,到那時刀子早生銹了,誰還能認出來?!乙前阉蹟嗑秃昧?——我身上還有血嗎?我得洗一洗。這兒有一塊,這兒還有一塊……
有人來。
第一人站住!
第二人你聽見了嗎?安靜!那邊!
第一人啊!那邊!那是什么聲音!
第二人那是水的聲音,它呼喊著: 已經很久沒有淹死人啦!快走!聽見這種聲音不吉利!
第一人啊!那聲音又響起來了!——像一個臨死的人!
第二人真叫人害怕!這么大的霧,一切都灰蒙蒙的——甲蟲的嗡嗡聲像一口破鐘??熳甙?
第一人不,太清楚了,聲音太大了!到上面去,跟我來。
(李士勛譯)
【賞析】
《沃伊采克》取材于1812年發生在萊比錫的一起刑事案件,有著真實的事件原型。與《丹東之死》密切關注革命問題的現實主義精神一脈相承,畢希納借助沃伊采克真實發生的案件,透析了下等民眾不堪其苦、鋌而走險反抗社會壓迫的內在動力。
劇中的下等兵沃伊采克掙扎在死亡線上,茍延殘喘。作為下等兵,他要給上尉無償刮胡子、割荊條,以便得到“你是個好人”的嘉獎。作為丈夫,他卻無法養家糊口,他與瑪麗生有一子,卻因無錢到教堂領受結婚祝福而遭人恥笑。為了節省生活費,他甚至把自己的身體賣給了一個醫生,每天只吃豌豆供醫生進行科學研究。沃伊采克餓著肚子四處奔波,已經出現了頭暈目眩、幻聽幻覺的癥狀!為了那可憐的豌豆錢,老實的沃伊采克隱忍著,不愿中止合同,甚至同意給醫生作神經錯亂癥的附加研究!啟蒙運動以來,自然人性觀念得到社會革命的強力推動。然而,在沃伊采克身上根本無法看到自然的人性。在資本主義制度和等級制的高壓之下,沃伊采克居然主動要求挨餓以求生存!窮人、老實人、下等兵沃伊采克的自然人性的如此被扭曲,讓人懷疑故事的真實性。然而,案件原型的真實不虛逼迫讀者思考沃伊采克的非常處境和異化的極端狀態: 誰在扭曲沃伊采克的自然人性?沃伊采克能被扭曲到什么程度?
畢希納通過上尉和醫生角色的刻畫,回答了扭曲者是誰的問題。
上尉高談道德、貌似忠厚,對自己壓榨沃伊采克的事實卻沒有一點羞恥感。他談的道德,實際上是“體面”問題。上尉可以體面地讓沃伊采克給自己刮臉、割荊條,可以體面地批評沃伊采克不上教堂的行為,而沃伊采克卻不可以體面地生活。沃伊采克對上尉質疑的回答,說明了他對這一問題理解的透徹: 如果我有一頂禮帽、一塊懷表和一件大禮服,再會說幾句文縐縐的話,早就成了有道德的人了!他看清了所謂“道德”的階級屬性,下等人民的“不道德”恰恰是所謂“道德的階級”結構性壓迫的結果。
醫生的角色反映了當時歐洲知識界的一個極端,過分冷冰冰地從自然的角度理解人性、理解人民和人的歷史,根本喪失了精神關懷。在冰冷的醫生那里,下等兵沃伊采克根本不是有著人格和權利的個體,而是一個可以隨意拿來實驗和觀察的動物樣本,他的情感和尊嚴是絕對不會引起科學注意的,醫生的科學眼光關注的是實驗樣本的神經分裂癥形態!這個看似講科學實則極端畸形的“醫生”形象,反映了社會革命者畢希納對19世紀歐洲自然主義社會學的深深厭惡和辛辣諷刺。
在上尉那里,沃伊采克盡管“不道德”,但終歸還算個“好人”。在醫生那里,沃伊采克是個珍貴的實驗樣本。好人沃伊采克老老實實地處在上尉和醫生安排好的位置,接受著“上天的”命運,直到有一天,身強體壯的大胡子鼓手長誘奸了窮人沃伊采克在這個世界上的唯一寶貝——妻子瑪麗。權力階級對沃伊采克妻子的占有,點燃了這個老好人的滿腔怒火!所以,沃伊采克自然人性被扭曲的底線,就是妻子瑪麗。沃伊采克甘愿忍受一切就是為了妻子瑪麗和孩子,妻子于窮人沃伊采克來說,是基本人權所在,也是生活希望所在。大胡子鼓手長對瑪麗的占有,所侵占的正是一個男人的基本人權。
哪里有壓迫,哪里就有反抗。兔子急了,也會跳墻!社會革命思想家畢希納仔細探究著一個老實的奴隸沃伊采克最終鋌而走險成為一個殺人犯的心理動因和社會動因,并將之展示給觀眾。妻子被人占有的沃伊采克實在是忍無可忍,先是與入侵者肉搏戰,繼而買來刀子反抗這種野蠻的壓迫和占有。但他終究沒有成為革命者。因為一直吃豌豆而異常虛弱的沃伊采克,根本無力與渾身蠻力的大胡子抗衡,從而完成復仇行為??蓱z的沃伊采克把買來的尖刀對準了被玷污的妻子柔軟的身體,一次次捅了進去!他的反抗最終淪為自殘。無力殺敵只能憤而殺妻的沃伊采克讓人心痛,痛徹心肝!他深切的仇恨、極度的瘋狂與綿軟的自殘性反抗,是19世紀歐洲廣大被壓迫的無產者悲慘境地的直接投影。
通過沃伊采克的悲劇,革命民主主義者畢希納為他的讀者們細致地刻畫了底層勞動者被迫造反進而革命的典型案例。作為德國戲劇史上第一個無產階級形象,沃伊采克性格奇特而形象飽滿,雖不以革命者的形象出現,但卻更真實深刻地揭示了階級壓迫之下底層人民群眾揭竿而起的內在動力。
沃伊采克作為底層受壓迫者的典型而不是作為精神錯亂的特例被表達出來,還仰仗作家畢希納對時代環境的典型表現。他精心安排了“叫賣商人”在戲劇中的出場和臺詞,通過“叫賣商人”,作家不僅交待了商品與劇中人物的命運聯系,更通過能言善辯的商人之口,諷刺了當時社會“上帝退場”后的混亂和人類理性的無力:“那雖然是一種畜生的理智,但它并不愚蠢,像許多人那樣,當然,在座的尊敬的觀眾不在此列。”啟蒙主義者關于理性的華美約言,并不能解決歐洲階級社會的現實問題。作為理論本身,它就漏洞百出,連畜生與理性的關系都講不清。作為社會實踐,它也沒能解決沃伊采克們的生存困境,甚至站在一旁做了幫兇,就像劇中的“醫生”那樣。被劉小楓博士評為思想偵探的畢希納,作為哲學博士兼社會革命家,決不容忍把沃伊采克的案件簡單地看作因嫉妒而起的情殺,他用思想家的深邃和審慎,批判地審視著沃伊采克案件背后的知識譜系和觀念土層,為真正拯救同樣為人的窮人沃伊采克尋找著標本兼治的方案。
關注窮人沃伊采克的生命狀態,考察“老好人”沃伊采克鋌而走險以求保全生命、乃至追求更好生活的方式的“合法性”、“合理性”,是悲劇《沃伊采克》的關鍵所在。畢希納作為莎士比亞和歌德之文學傳統繼承者,其深刻的現實主義精神,也正體現于此。
然而,《沃伊采克》在表現方法上并沒有循規蹈矩地沿襲傳統現實主義戲劇。對主人公非理性精神狀態的展示,活動場景的象征性,人物安排的奇特性,都使它與傳統戲劇大不相同。比如劇中“醫生”和“叫賣商人”的角色,更多地出自作家展示社會思想環境的需要,明顯地具有虛構性和象征性。餓出了幻覺的沃伊采克,舞臺語言也是雙聲道的,時而真實,時而虛幻,讓觀眾唏噓、驚奇、恐懼。這種對主觀感覺展現的偏重,的確有現代主義之風。在畢希納誕辰一百周年之際,德國表現主義文學運動蓬勃興起,《沃伊采克》被貼上了表現主義戲劇先驅的標簽,重新煥發了它的藝術生命。生前默默無聞的畢希納也終于名聲大噪,其藝術、思想的獨創性漸漸被人認知,并借助歐洲知識界對法國革命的反思進入大師行列。如今,畢希納獎金已經成了德國語言文學的經典獎項。
(寇才軍)
上一篇:《求職·[法國]維納威爾》作品提要|作品選錄|賞析
下一篇:《沉鐘·[德國]霍普特曼》作品提要|作品選錄|賞析