白居易《井底引銀瓶》

井底引銀瓶，銀瓶欲上絲繩絕。

石上磨玉簪，玉簪欲成中央折。

瓶沉簪折知奈何？似妾今朝與君別。

憶昔在家為女時，人言舉動有殊姿。

嬋娟兩鬢秋蟬翼，宛轉雙蛾遠山色。

笑隨戲伴后園中，此時與君未相識。

妾弄青梅憑短墻，君騎白馬傍垂楊。

墻頭馬上遙相顧，一見知君即斷腸。

知君斷腸共君語，君指南山松柏樹。

感君松柏化為心，暗合雙鬟逐君去。

到君家舍五六年，君家大人頻有言。

聘則為妻奔是妾，不堪主祀奉蘋蘩。

終知君家不可住，其奈出門無去處。

豈無父母在高堂？亦有親情滿故鄉。

潛來更不通消息，今日悲羞歸不得。

為君一日恩，誤妾百年身。

寄言癡小人家女，慎勿將身輕許人！

——白居易《井底引銀瓶》

其實有很多人說過這個問題，那些男人們也考慮到做女人的不易之處，在談論的時候難免心下戚戚然。說男人最不可辜負年少跟你在一起的女人，因為那個時候你一無所有，而她風華正茂，等到結束的時候，你倍增閱歷，而她收獲的只有一身傷痕。我很是感激說出這番話的人，甚至懷疑這樣的話是不是女人自己編出來告慰自己的，因為男人——不管是古代還是現代，有這份責任心的太不多見了。

就像這本書的主題：悼亡傷逝。然而又有幾個人在悼亡傷逝的同時沒有軟玉溫香抱滿懷呢？所以女人總是凄苦的，女權運動已經聲勢浩蕩了六十年，仍然改變不了這個事實，弱者就是一個弱者。愛情注定在你的生命里占有很重很重的分量。

白居易也算是對女人有一點憐憫之心，盡管這個愛管閑事的老頭總是活在自己的是非曲直的世界里。但是，他在琵琶行里并沒有看輕那個賣藝的女人，反而產生了惺惺相惜之感。他寫《長恨歌》的時候也拋卻了時下流行的女子誤國的說法，把一段缺失的愛情當做主題。還有這首民歌《井底引銀瓶》，雖然他在序言里第一句話就是很欠扁的說教口吻——白居易確實很愛說教，說寫這首詩的目的很單純，就是為了防止男女隨意亂搞婚前性行為。然后用相當悲憫的手法寫了一個真實的故事——這一點是真實的，元朝的時候那出著名的戲劇《墻頭馬上》就是來自于這個故事原型。

即使退一萬步說，這個故事是白居易編出來的，那么也只能說這樣的現象在當時是相當普遍的了。這是一個更大的悲劇。

故事的開頭總是很美好，那個時候富家千金總是喜歡在院子里綁上秋千，在春花爛漫的時候讓奴婢推著玩兒，她們則隨著秋千的高低起伏歡笑不已，蘇軾曾經寫過“墻里秋千墻外道，墻外行人，墻里佳人小”，活脫脫地勾勒出那些踏春的少年對墻內女子的懷想。固然，我認為墻里的佳人十有八九也是故意笑得這么大聲、這么悅耳的。哪個少女不懷春嘛！何況長得貌美的女子，對自己的姿色更是有一種有恃無恐的驕傲，那種驕傲可以算是勾引，也可以算是炫耀。

很顯然，這個故事的女主角長得相貌出眾，從小就被夸做美人坯子，動靜皆宜，風情萬種。這樣的女子肯定是在夸獎里長大，雙親和家里的老奴也一定一直向她灌輸以后找個如意郎君之類的話——她焉能沒有杜麗娘傷春的心？空長得貌美如花，見過的男人不是老爸就是兄弟，怎么不叫人喪氣呢？不過，懷春歸懷春，她那個時候是幸福的，年幼時候的小心思根本就無傷大雅，即使你戀慕某一個一看就知道沒有希望的同窗，或者暗戀一個儒雅的老師——彼時你也許是覺得那樣單方面的相思很苦澀，其實那只不過是年幼的我們還沒有體會到生活中的各種滋味——這些頂多算是閑愁的情緒，簡直是甜蜜的。

至少她還能幻想一下那個如意郎君的模樣，大不了這個不行就推翻了重新塑造一個。在想象里，他是完美的，三百六十度地貼近你的需求。但是，當一切成為真的，就不是那么快樂的事情了。那些預演過的、設想過的、學習過的，完全不作數，他就這樣有一天突然地來了，騎著高大的白馬，站在大道外的柳樹下，抬頭微笑地看著她。那個時候她在干嘛？在弄青梅，靠著短墻，玩得正自在。林夕形容得好：“你在我旁邊，只打了個照面，五月的晴天，閃了電。”也許是因為在夢里，她已經想了千百遍他的樣子，所以當他出現的時候，他像是披覆著一種預言。

我想她第一眼就愛上他了。而他呢？也許也是被她那動人心魄的美貌給俘虜了，也許就是雙目相接的那一刻，天雷勾動地火。他對她招手，她就淪陷了。于是每天不管風雨，她都會倚在這矮墻邊等他——假裝無動于衷地在玩青梅，好像渾然不介意似的。其實早已頭重腳輕，耳聰目明，好像后腦勺都長著眼睛似的。

不過他有的時候會經過，有的時候卻不經過。男人總是有這樣那樣的事情，可不像女人一般，一旦陷入愛情，整個時間都凝固了，只有他在身邊的那些分分秒秒才是流動的。于是她開始茶不思，飯不想，她一有時間就去那座矮墻邊等。等他偶爾經過的時候對她笑一笑，她卻只能假裝別過臉去，感覺他的目光慢慢地盯著她，穿透她，一直到他“嗒嗒”的馬蹄聲遠去，她才敢回頭，貪戀地看著他的背影。無論讀什么言情小說，故事里的英俊少年她都只能想到他的樣子，再也沒有從前那澎湃的想象力了。也許仔細看來，他的眉毛也沒有斜飛入鬢，并不完全符合百分百先生的樣子，但是她愛上他了，就把一切標準泯滅了。

也許某一天，他牽著馬韁靠近了她的矮墻，跟她說了第一句話。漸漸地，他們仿佛約定似的，隔幾日就會說一會兒話，這些時光成為她生活的重心。但是無奈，他未成功名，而她家境殷實——也許這些并不是他沒有向她提親的理由，但是事實就是這樣，他沒有向她提親，而只是她跟他私奔了。直到現在，還是有這么個說法：一個男人對女人最大的尊重就是娶她，給她婚姻。連這么開放的時代都這么想，何況那個時候？只能說，兩個原因，一是這個男人根本不愛她，沒把她當回事；二是，這個女人實在太豪放了。

不過相愛的時候，種種理由都是可以被接受的。何況一個啥都不懂的女子？她自打愛上他，他的一切都變得有理有據，他的辜負是出于苦衷，他的冷淡是出于壓力——總之，什么理由都用盡了。她還是相信他，她僅存的一點理智就是用來逼他發誓，逼他形容他對她的感情——要知道，如果誓言有用，那么人生還需要過嗎？

知君斷腸共君語，君指南山松柏樹。

感君松柏化為心，暗合雙鬟逐君去。

她問，你對我的心意如何？他說，好比那南山松柏，萬古常青。她的最后一絲理智也終于崩潰了，于是她不要什么名分，相信了他的苦衷，便跟他偷偷地跑了，到了一個人生地不熟的地方。誰說女人膽小，在愛情的盲目鼓動下，懸崖峭壁她也敢走。

后果可想而知，這根本就不需要用腦子想，面對一個無名無份的婚姻，她擅自跑去他家住下算什么呢？小妾？恐怕他的父母對她的感覺更多的是倒貼過來的，不要白不要吧？于是她沒有能夠成為與他舉案齊眉的夫妻，也沒有得到一個媳婦應有的尊重。過了幾年，她的青春逝去了，他連好聽的話都懶得說出來騙騙她，感情一日比一日淡化。

她終于明白了青春時期愛情的荒謬，她終于知道他不是一個值得托付終身的人，然而又能如何？她除了繼續無名無分地留在他家里任勞任怨，還有別的出路嗎？當年私奔的時候，父兄并不知情，好歹她也是名門千金，這下讓她如何回去面對家人的傷心和責問？曾經她以為遲早會好的，遲早她會被明媒正娶，這樣她跟父母也好歹有個交代，誰能想得到歡愛逝去之后，現實竟然是如此的殘酷和冷漠。

在這首詩里，我們無法看出那個男人是什么性格，他為什么不給她一個名分？為什么輕易地就不愛她了。但是這個女人的形象卻昭然，一個為愛癡狂的傻女人——這樣的例子比比皆是，不遑多舉。

白樸在《墻頭馬上》里面把這個故事改編成了一則小喜劇，當然，老百姓都喜歡喜聞樂見的大團圓。不過，里面男主角的形象倒是更加豐富了，裴少俊，倒不是不愛她，只不過生性懦弱游移。父母也夠現代的，竟然不準戀愛，主張先立業后成家，于是他只能把女主角李千金藏在家里的后院里，結果娃都生出來了，裴家二老都不曉得這么回事。

當然，世上沒有不透風的墻，當秘密被揭穿之后就是李千金和裴爸爸的據理力爭——而裴少俊，只能充當一個打醬油的看客身份。不能說他不愛她，只是遠遠不夠罷了。這個戲里最后的結局是好的，因為裴家發現李千金原來是尚書的女兒，而且裴少俊果然考上功名了，那么一切矛盾都已經不存在了。這是一種戲劇家的仁慈，也是戲劇家的下賤，不惜為了這部戲的好看而粉飾太平。其實明眼人都能看得出其中的凄楚，一個跟著男人私奔的女人，是沒有好果子吃的。

恩愛這種東西是最靠不住的，女人向男人索取的最本質的東西就是婚姻和財產——所以現在很多男人感嘆女人現實，事實上如果他們能躬身自省一下，比一比自己的感情跟金錢的保質期就完全能夠理解這個現狀了。

所以白居易雖然挺討人厭，但是說的最后一句話也還是實在的，“姑娘們，如果那個男人沒有要娶你的意思，千萬別輕易獻出自己的身體”。