陳子昂·登幽州臺歌

前不見古人，后不見來者②。

念天地之悠悠③，獨悵然而涕下④。

注釋

①幽州臺，即薊北樓，故址在今北京市西南。

②“前不見”二句：古人，指古代的明君賢士，如燕昭王、樂毅等。來者，指后世的明君賢士。

③悠悠：曠遠無窮盡貌。

④愴然：悲痛貌。

古詩賞析

這四句詩來自《楚辭·遠游》：“惟天地之無窮兮，哀人生之長勤。往者余

弗及兮，來者吾不聞。步徙倚而遙思兮，怊惝恍而乖懷”?！哆h游》篇是楚辭體，以“兮”字體現出一唱三嘆、搖曳生姿的特點；陳子昂《登幽州臺歌》感嘆人生短暫、宇宙無垠、時光流逝的主題，與“遠游”篇一脈相承，但藝術表現更加出色。“前不見古人，后不見來者”，“前”與“后”兩個詞，展開了一個時間的序列，它的兩端是無限擴展的，而“見”與“不見”的主體，也就是作者，他處在這樣一個茫無涯縵的序列上的一點，就形成了一種鮮明的對照，讓人感受到這個主體的渺小。兩個“不見”，則強化了一種獨立于時間之河中的孤獨感。

“念天地之悠悠，獨愴然而涕下”，這兩句雖然在語言形式上是對偶的，并且似乎以兩兩相對與前兩句自然形成兩個小段落，但在語意結構上，其實可以理解為三一式的。就是說前三句形成一個相對完整的意思群。“念天地之悠悠”，表現的是空間的茫無涯縵，在這樣闊大的空間中，作者的渺小同樣體現出一種鮮明對照。它與前兩句作者對于時間的感受共同形成一種廣闊無垠的時空觀照，而一個“獨”字，則強烈地表明了作者在茫茫時空中的孤獨感。這種孤獨感，從現實的層面來說可以理解為是作者在現實社會中找不到知音，從思辨的層面來說則體現了作者的一種宇宙意識。時間在不斷地并且永不停歇地流逝，天地是這樣廣闊無垠，而又亙古永存，相比起時間與天地宇宙，人卻是這樣的短暫與渺小。而不管在哪個層面，由于具體背景的模糊，它其實都反映了人類的一種共通的情感與思想。事實上，這首《登幽州臺歌》，短短的四句，之所以有感動人心的力量，一個重要的原因就在于它具有情感和思想的普遍意義，這種普遍意義，可以廣泛到全人類。在這四句里，作者沒有描述任何與他的個人經歷有關的東西，正是這種背景的模糊性才更容易引發普泛的情感與思索。它之所以成為眾口傳誦之作，就在于突破了一時一事的限制，以無限的時間和無窮的空間為背景，刻畫出一個偉大而孤傲的形象，同時也隱含著生命短促的悲哀。而這樣短短四句之所以千古傳唱，在于它寫出了全人類共有的情感感受，寫出人對面對浩渺無垠的天地時空時深刻的孤獨感和不斷追索的宇宙意識。

陳子昂還有《感遇》詩三十八首也頗受贊賞，作者在這些詩歌中，要么以香草美人作比喻，要么借古人事喻今日事，在表現他懷才不遇的苦悶時，還是有很豐富的形象性的。到了寫《登幽州臺歌》時，作者壓抑已久的情感噴薄而出，他拋棄了一切的比喻和刻畫，直接抒發心中郁塞不平的悲慨之氣，以情動人，反而獲得了出人意表的藝術效果和深刻的感染力。作者完全以情緒貫穿始終，他的寫景其實是極為粗線條的勾勒，省去了一切細部的描寫，因為毫無雕飾之感反而別具樸拙之美；詩歌正是用這種粗線條的勾勒烘托著形象主體情緒的表達和宣泄，這種表達和宣泄因為直指人心而動人心魄。