白居易《琵琶行》（并序）

我國古典詩歌中，長篇敘事詩不多。下面這首白居易的《琵琶行》是其中的名篇之一：

元和十年，余左遷九江郡司馬。明年秋，送客湓浦口，聞舟中夜彈琵琶者。聽其音，錚錚然有京都聲。問其人，本長安倡女，嘗學琵琶于穆、曹二善才，年長色衰，委身為賈人婦。遂命酒，使快彈數曲。曲罷憫然，自敘少小時歡樂事，今漂淪憔悴，轉徙于江湖間。余出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始覺有遷謫意。因為長歌以贈之，凡六百一十二言（全詩實為六百一十六字），命曰《琵琶行》。

潯陽江頭夜送客，楓葉荻花秋瑟瑟。主人下馬客在船，舉酒欲飲無管弦。醉不成歡慘將別，別時茫茫江浸月。忽聞水上琵琶聲，主人忘歸客不發。尋聲暗問彈者誰，琵琶聲停欲語遲。移船相近邀相見，添酒回燈重開宴。千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮面。

轉軸撥弦三兩聲，未成曲調先有情。弦弦掩抑聲聲思，似訴平生不得志。低眉信手續續彈，說盡心中無限事。輕攏慢捻抹復挑，初為《霓裳》后《六幺》。大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語。嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。間關鶯語花底滑，幽咽泉流水下灘。水泉冷澀弦凝絕，凝絕不通聲暫歇。別有幽愁暗恨生，此時無聲勝有聲。銀瓶乍破水漿迸，鐵騎突出刀槍鳴。曲終收撥當心劃，四弦一聲如裂帛。東船西舫悄無言，唯見江心秋月白。沉吟放撥插弦中，整頓衣裳起斂容。自言本是京城女，家在蝦蟆陵下住。十三學得琵琶成，名屬教坊第一部。曲罷曾教善才伏，妝成每被秋娘妒。五陵年少爭纏頭，一曲紅綃不知數。鈿頭云篦擊節碎，血色羅裙翻酒污。今年歡笑復明年，秋月春風等閑度。弟走從軍阿姨死，暮去朝來顏色故。門前冷落鞍馬稀，老大嫁作商人婦。商人重利輕別離，前月浮梁買茶去。去來江口守空船，繞船月明江水寒。夜深忽夢少年事，夢啼妝淚紅闌干。

我聞琵琶已嘆息，又聞此語重唧唧。同是天涯淪落人，相逢何必曾相識。我從去年辭帝京，謫居臥病潯陽城。潯陽地僻無音樂，終歲不聞絲竹聲。住近湓江地低濕，黃蘆苦竹繞宅生。其間旦暮聞何物？杜鵑啼血猿哀鳴。春江花朝秋月夜，往往取酒還獨傾。豈無山歌與村笛，嘔啞嘲哳難為聽。今夜聞君琵琶語，如聽仙樂耳暫明。莫辭更坐彈一曲，為君翻作《琵琶行》。感我此言良久立，卻坐促弦弦轉急。凄凄不似向前聲，滿坐重聞皆掩泣。坐中泣下誰最多？江州司馬青衫濕。

這首詩，共八十八句。高步瀛在《唐宋詩舉要》中把它分為如上四段，并指出：（一）第一段十四句敘說“送客江口，遇彈琵琶婦人”；（二）第二段二十四句“摹寫琵琶技術之工”；（三）第三段二十四句是“婦人自述其舊事”；（四）最后一段二十六句是詩人“自敘遷謫之感”。近年出版的程千帆、沈祖棻選注的《古詩今選》也采用了這一分段法。

為進一步理解全詩的層次和結構，還可以就上述四段再分得細一些。（一）第一段十四句，又可分為兩小段：前六句寫詩人送客的場景，包括地點、時間、季節、景色，以及主、客的情懷，是為詩中主要人物——彈琵琶伎的出場烘托背景、渲染氣氛的；后八句在寫法上步步騰挪，回旋作勢，引出了“猶抱琵琶半遮面”的女主角。（二）第二段二十四句，可分為三小段：前八句刻畫這位女藝人彈奏琵琶時的動作，以及所流露的感情和所彈奏的曲調；中十四句描摹琵琶音響的高低疾徐、聲情的激昂幽怨；末兩句寫聽眾的反應。（三）第三段二十四句，也可分三小段：前兩句承上啟下，寫結束彈奏時和敘說身世前的舉止和情態；中十二句通過女主角之口，介紹她在京師學藝、成名和在風月場中所過的看似歡樂、實則酸辛的生活，以及歲月的暗逝、青春的虛度；后十句寫她因色衰而流落江湖的經過和當前的凄涼景況。（四）第四段二十六句，也可分三小段：前四句寫作者聽琵琶彈奏和斯人敘說后引起的共鳴；中十二句是作者自述貶謫到潯陽后生活的枯寂；后十句寫請詩中女主角再彈奏一曲的情景，作為全詩的尾聲。

這首詩敘述作者偶然見到的一位“漂淪憔悴”的長安名伎的悲慘遭遇；這在封建社會中正是一般藝人，特別是女藝人的普遍遭遇。雖然從詩中看到的只是一個人的悲劇，卻自有其典型意義、社會意義，因而也就容易引起廣大讀者的同情和共感。但是，這首詩之成為膾炙人口的作品，當然不僅僅由于它所寫的人物本身有典型意義，故事本身有社會意義，更靠作者成功地刻畫出人物的內心活動，烘染出故事的感情色彩，把敘事與抒情融為一體，從而深深撥動了讀者的心弦。而且，作者還使自己也置身于這一悲劇之中，使描述者與被描述者的感情交相匯注。對此，沈德潛在《唐詩別裁集》中曾指出，詩中的“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識”兩句是“通篇關鍵”；孫洙在《唐詩三百首》中也指出，“同是”句是“作詩之旨”。正因為作者對一個當時社會地位低下的“長安倡女”并不卑視和歧視，把她看成與自己遭遇相同的“天涯淪落人”，所以無論在描寫她的楚楚動人的意態時，還是在敘述她的悲歡離合的身世時，都不是作置身局外、冷眼旁觀的客觀描述，而是把自己的感情也傾注入筆下的人物、故事之中。這正是詩篇之所以具有強烈感染力的一個重要因素。

洪邁在《容齋五筆》中懷疑這首詩是否“真為長安故倡所作”，以為只是詩人自己“攄寫天涯淪落之恨”。中國社會科學院文學研究所編的《唐詩選》也認為“作者可能虛構這些情節，借以寄托感慨”。但是，這一懷疑和假定似嫌證據不足。聯系詩的序言看，毋寧相信實有其事。當然，作者把此事剪裁入詩時，在謀篇布局上是獨運匠心，作了一番藝術加工的。例如：據詩序，這位詩中女主角在彈奏琵琶前先說明身份，彈奏后再追念昔日的歡樂，感傷今日的漂淪，這可能更符合事實；而作者合兩次敘說為一，以便于讀者對她的身世和心情得到一個完整的印象。又如：據詩序，從“聞舟中夜彈琵琶者”到“問其人”，到“命酒使快彈數曲”，其過程是直接了當的。但詩中在“忽聞水上琵琶聲”后，先是“尋聲暗問”，再是“琵琶聲停”，欲語遲遲，再是移船相邀，添酒開宴，而其人是“千呼萬喚始出來”，最后仍琵琶遮面，未現全貌。這樣變簡為繁，化直為曲，就使主角的登場有引滿而發之妙。為獲致最大的藝術效果，一首詩，特別是長篇敘事詩，在素材取舍、內容剪接方面是必須做到分合得宜、繁簡有致的。

這首詩長達六百十六字，分成許多段落，而讀來毫無割裂、散漫之感。這還要歸功于作者在構思時全局在胸，落筆時前后回護，使通篇處處照應，鉤連緊密，既層次分明，又一氣貫注。例如：詩的開頭兩句點出故事發生的地點是江頭，時間是秋夜，以后，如沈德潛在《唐詩別裁集》中所指出，即“以江月為文瀾”。寫主客將別，是“別時茫茫江浸月”；寫曲終人靜，是“唯見江心秋月白”；寫獨守空船，是“繞船月明江水寒”。江水與夜月之景成為照應上下、鉤連全詩的一根暗線。又如：前有“舉酒欲飲無管弦”句，則后有“潯陽地僻無音樂，終歲不聞絲竹聲”句與之拍合；前有“今年歡笑復明年，秋月春風等閑度”句，則后有“春江花朝秋月夜，往往取酒還獨傾”句與之呼應；在女主角敘說她的不幸遭遇前，先有“弦弦掩抑聲聲思，似訴平生不得志，低眉信手續續彈，說盡心中無限事”幾句作為伏筆，近篇終處又有“凄凄不似向前聲，滿座重聞皆掩泣”兩句作為馀音。如果對全詩細加尋繹，其針線是極其綿密的。

這首詩的另一值得拈出的藝術特點是：作者在突出彈琵琶伎以及她的悲慘身世和漂淪之恨的同時，從多方面運用了襯映與烘托的手法。一是：主要人物有次要人物襯托。詩中居主位的，當然是那位轉徙江湖的女藝人；居賓位的，則前有江頭餞別的人群，后有懷遷謫意的作者。主與賓“俱有情而相浹洽”（王夫之《夕堂永日緒論》中語）。二是：主要情節有次要情節襯托。詩中與女主角的坎坷凄涼的身世相映照的，既有醉不成歡、慘然將別的一段描寫，又有遠辭帝京、臥病潯陽的作者自白。而對于詩中重點摹寫的琵琶彈奏，則以“凄凄不似向前聲”的重彈一曲為陪襯，更以“嘔啞嘲哳”的“山歌與村笛”為反襯。三是：情與景的相映托。前面談到，詩中三次寫到江月，這既起了照應、鉤連的作用，也是在三處重要關節托出詩情的。這些襯托手法的運用，就使詩中的主線不是孤零零的，使人感到紅花既好又有綠葉扶持。

這首詩也被推為寫音樂的名篇。朱承爵在《存馀堂詩話》中曾把它與韓愈的《聽穎師彈琴》等詩相對照，說：“聽琴，如昌黎云‘喧啾百鳥群，忽見孤鳳凰。躋攀分寸不可上，失勢一落千丈強’，……自是聽琴詩。如曰聽琵琶，吾未之信也。聽琵琶，如白樂天云‘大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語。嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。間關鶯語花底滑，幽咽泉流水下灘’……自是聽琵琶詩。如曰聽琴，吾不信也。”這說明，詩人寫音樂就要懂音樂，要對不同的樂聲具有精微的辨別能力。白居易是一位音樂鑒賞家，特別對琵琶彈奏和對當時流行的琵琶樂曲有豐富的知識。從白居易集中《聽李士良琵琶》、《春聽琵琶》、《琵琶》、《聽琵琶妓彈〈略略〉》、《代琵琶弟子謝女師曹供奉寄新調弄譜》以及《秦中吟》中的《五弦》、《新樂府》中的《五弦彈》等詩，都可以看出他是琵琶的知音者。再從這首詩中寫開始彈奏時調弦定音的“轉軸撥弦三兩聲”句，寫手勢和指法的“輕攏慢捻抹復挑”句，寫結束彈奏的“曲終收撥當心劃”和“沉吟放撥插弦中”兩句，更可見他對琵琶彈奏也十分內行。同時，他又有一支得心應手的詩筆，不僅能知之、能賞之，而且能寫之。就表現手法而言，這首詩中寫琵琶彈奏的部分，除了開始用“嘈嘈”、“切切”兩個擬聲詞直接摹擬琵琶聲外，主要靠馳騁聯想，多方取喻，用急雨聲、私語聲、珠落玉盤聲、鶯鳴花底聲、泉流下灘聲、瓶破水迸聲、刀槍撞擊聲、布帛撕裂聲，曲折盡致地表現出了琵琶音調的高低疾徐、起伏變化，以及聲情的或掩抑或激越，或凝咽或圓轉，使讀者隨同他的生花妙筆進入那樣一個神奇的音樂世界中。看來，理解和熟悉所描寫的對象，而又有隨物賦形的表現能力，也是這首詩成功的原因之一。

對后世來說，這首詩的影響非常深遠。九江有一座因這首詩而建造的琵琶亭，歷來過往的詩人、詞客曾留下不少題詠。下面是清代詞人左輔寫的一首《南浦·夜尋琵琶亭》：

潯陽江上，恰三更、霜月共潮生。斷岸高低向我，漁火一星星。何處離聲刮起？撥琵琶、千載剩空亭。是江湖倦客，飄零商婦，于此蕩精靈。 且自移船相近，繞回闌、百折覓愁魂。我是無家張儉，萬里走江城。一例蒼茫吊古，向荻花、楓葉又傷心。只琵琶響斷，魚龍寂寞不曾醒。

這又是托古慨今，因景寄情，抒發詞人自己的天涯淪落之恨了。