葉永蓁《鏡子的人們》原文|注釋|賞析

據說鏡子這東西，是能夠把無論什么人，或無論什么東西，——總之，一切擺在它面前的一切底好壞美丑，都絲毫不爽地照了出來的。

在一切東西方面說，究竟它們是否需要一面鏡子，這，我可不知道; 而在一切人方面說呢，似乎確有些人需要一面鏡子藏著，不時地將自己對著它，照了一照，或照了幾照。

所以，自從有鏡子這東西出現的時候起，我想就有些人因此日漸驕傲起來，覺得鏡子格外可愛; 而也有些人，因此感到非常難受，覺得鏡子就根本不應有。——這緣故，就為了前者在鏡子里能看見他自己的好處、美處，而后者，卻只能在鏡子里看見他自己的壞處、丑處。

介乎這兩者之間，另外還有些人，他們雖然在鏡子里看見自己的壞處、丑處，但也頗想因此借這鏡子的反映，慢慢地將他們自己那壞處、丑處設法文飾過去，而使自己能得再在它里面看見自己那日臻于全美的好處、美處的，實在亦復不少。

于是，這些人就覺得一方面鏡子是不怎么可愛的，但另一方面，也覺得鏡子確有幾許可愛的了。

鏡子之為用，其實就是這么一點點，而鏡子之為鏡子，也好象無私地似的：——它不諂媚一切人，爽直地告訴一切人你到底是一個如何的形象。

雖然如此，可是鏡子也只能告訴一切人你到底是一個如何的形象為止，而除此之外，卻不能辨別出那個被照著的人的形象以外底好壞美丑的了。而且就它自己說，甚至連它自己的形象如何，它也不能得知一二。

目今天下，頗有許多人希冀自己能做一面鏡子，他們企圖以自己的智慧，照出旁的人的好壞美丑來給一切人們看看;但不幸的，是這些鏡子的人們，他們當照著旁人的時候，惟能照出旁人的壞處丑處來，而于旁人的好處美處呢，卻全都給他們的一種反光作用，干凈地盡被抹煞掉了!往往在有時候，他們還想借旁人的壞處丑處，愈加襯出自己的好處美處來在一切人面前夸耀著，——于是在他們的感覺，也仿佛只有他們才配做這一切人中間的一面鏡子似的。

然而這結果，怎樣呢?

這結果，也恰如鏡子那么地，這些人們卻只能看出了旁人，而忘記了他們自己。

我因無以名之，姑名之為鏡子的人們。

(1935年良友圖書印刷公司版《人間隨筆》)

賞析 如何做人，本是一個大題目。如果用思辨的語言講起來，可以講出一通大道理，但那就成為一篇標準的論文了。而這篇文章構思新巧，它以鏡子作為人的對立物，又以鏡子作比喻，通過幾種人對鏡子的不同態度，深入淺出地揭示出應該如何做人的道理。鏡子之為用，在于人們用來自照。文章的前半部分正是從“照鏡子”這一生活現象出發，簡明而生動地寫出三種不同的人生態度： 一是有人從鏡子中看出自己的美處，因而愛鏡子; 二是有人從鏡子中見出自己的丑處，因而不愛鏡子; 三是有人從鏡子中既見到自己的美，也見到自己的丑，因而覺得鏡子可愛又不可愛。這種種態度，雖不無可議之處，但人們都希望自己美，因而想掩丑揚美，也是人之常情。文章于不動聲色的述說中，批評了這幾種人的做法之不足，而贊揚了鏡子的“不諂媚一切人”的公正的品格。

但出人意料的是，作者筆鋒一轉，說鏡子只能告訴一切人是如何的形象，卻不知道“它自己的形象如何”。由這180度的大轉彎，引出了“希冀自己能做一面鏡子”的人，而且這種“鏡子”只照出一切人的丑處，以“襯出自己的好處美處來”。這種人，才是文章的主要矛頭所向。這里，行文雖然陡轉，但因是借鏡子的自然品格而轉折，所以顯得自然天成，不著痕跡。

文章通俗易懂，既不引經據典，旁征博引，也沒有生僻艱澀的字句，能于自然暢達中給人以啟示。文章的風格既樸實，又帶點幽默味。例如，“在一切東西方面說，究竟它們是否需要一面鏡子，這，我可不知道”。這是用莊子“子非魚，安知魚之樂”的思辨方式，來說明物我互不相通的道理，雖然未必科學，卻增強了文章的幽默感。同時，文中沒有使用華美艷麗的詞藻，鋪陳繁雜的描述，也沒有刻意求工的斧鑿痕跡，通篇自然生動、洗煉潔凈，流露出一種特別的情致和樸實的格調。