胡喬木《小品三題》原文|注釋|賞析

貓和豪

豬多叫人羨慕的貓! 它一個兒走著，攀登著，偵伺和捕捉著，睡著，……而且玩著。它可以跟自己的尾巴玩上一小時。不懂得寂寞的小老虎啊!除了叫春的日子，對于它的鄰人它是永遠無所求的。

但是，“一個冬天有一群豪豬擠在一起，”索本豪如是說： “為的彼此可以溫暖一些，免得凍死了;但是一會兒彼此又覺得刺刺得不舒服，于是又分散了。冷起來了又聚攏，刺得痛了又分散。這樣一聚一散鬧了許久，直到彼此間相隔得恰恰合式?！?/p>

脆弱的人啊，你自許為萬物之靈的，你從貓與豪豬將何所取舍?你問我嗎，我友?如果人間也是有刺的，我也不會是貓的弟子。是的，我常常寂寞，但愈是寂寞的時候我就愈恨貓。我用荊棘的鞭子打它，因為它在寂寞中快樂，它不是我的同類。

火

我不會抽紙煙，但是我卻知道在一個沉默的黑屋中獨自抽著紙煙的意味?；鹣蚰阏Ｑ勰兀鸶阏勑哪?。這宗秘密你坐在爐邊也可以猜透一半?；穑銜嘈盼?，這就是人的生命的最準確的摹本，如果你想一想那熊熊的火焰……

在遼闊的海面上，在狼群出沒的荒原上，看見了豆大的燈光，哪一顆夜行人的心能夠不跳躍?哪一雙眼睛記起取火者普羅米修斯的故事能夠不感激流淚?恒星就是火，所以恒星無火;沒有空氣的行星上不能有火;不曾有人的地球上只有偶然的自然火;但有人才有意識地創造了火并由是創造了自己。所以發現了火的人也就發現了自己，他的快樂不是徒然的。

但是，我如是贊美了火，我的贊美卻是徒然的。我不能夠雪中送炭，卻寫下了這些愚蠢的文字——請告訴我，它們也能夠變成火么?

水

凡物有三態，思想也有三態。

氣體的思想是風。它是人腦中自由的過客，它自由地來而且自由地去，不著一點痕跡也不留一點痕跡。

固體的思想是石塊。它在人腦中建筑堂堂的金字塔，堂堂地積蓄著和保護著幾千年不變的尸體。

唯有液體的思想它在人腦中開辟有定而無定的河流。它是運轉不息萬古常新的。從它的不舍晝夜的奔馳中，人是不能和它有兩度相識的。所以流水不腐。它的運轉是有一定的基礎、一定的紀律和一定的方向的。它永遠向前看，永遠要沖決網羅和蕩滌瑕穢。所以流水無情。

東方的哲人說： 智者樂水。西方的哲人說： 水生萬物。水乎水乎! 既然人類也是你的嬰兒，就讓人人常能沐浴在你的懷抱中，從你的乳房吸取無窮的睿智吧。

(1941年2月5日《中國青年》第3卷第4期)

賞析 《小品三題》是近于詠物性散文詩的雜文。作者著意追求詩意詩味，以物言理，以物傳情。意象跳躍，情感起伏，儀態萬方，陶人性情。作品酣暢淋漓地抒發了作者厭惡茍且，向往光明，熱愛革命斗爭生活的飽滿激情，是無產階級革命家生機勃勃的人生觀的體現。

首先，作者在各篇中有意創造詩境，通過藝術形象言志抒懷。它啟迪讀者的心靈，使人體會到貓、豪豬、火、水等形象的美學意義，及這些形象之外的意旨，令人回味無窮。貓的寂寞而又悠閑自得，豪豬生刺， 不得不使同樣有刺者與之保持距離。 由此我們自然會聯想到，如果我們如貓，就只好遠離豪豬，如果也生有豪豬的刺呢?哪怕面對豪豬也不必畏懼了。作者從叔本華的比喻中得到啟發，告訴我們的卻是人生的哲理。

意境的創造是作者對外物進行理性思索之后又還原為藝術形象的。因此形象的魅力不僅在于感性，還包容著理性的要素。《火》是一篇對革命熱情的頌歌，從吸煙的一星火聯想開去，想到熊熊燃燒的火，想到海上的燈塔之火，想到希臘神話中的火神普羅米修斯盜給人類的火。火是溫暖、熱情、親切、光明的美好象征，作者愛火，甚至愿自己的火的頌歌也化作火，給冰冷的世界送上燃燒的熱情。這里的火是自然的，無處不在的;又是理性的，為作者所加工和為讀者所能領會到的。

本文的詩意創造還有一個重要手法，即將抽象的事物形象化，給人以實感。這不僅表現在作者用貓、豪豬、火來表達某種意念，更表現在把“思想”這一難以捉摸的抽象物化為固體、氣體、液體三態來談論，想象可謂新奇誘人。氣體的思想飄忽不定，有此思想的人無主見，自由放任，無所作為;固體的思想如石塊一般固執，有此思想的人頑固守舊，不知變通，陳腐落后;只有具有液體一樣思想的人才不停滯固結，永遠吸收新鮮東西，具有生命力。馬克思主義的哲學是發展、變化的哲學，作者用形象的文字，闡述了人的思想應該不斷更新，變化，以適應客觀世界的道理。

藝術形象的創造，意境的創造，是一種情感活動。即如這三篇小品中的形象，就不是描摹自然的結果。米芾認為“心匠自得為高”。憑胸臆創造構思，才能使筆下的人與物含有人的個性、情操。讀這三篇小品，我們仿佛可以見到文學作品之外站立的一位火熱、純真、激進、向上的革命者形象，這形象也是散文詩的抒情本體。我們讀《小品三題》，不可見“物”不見“人”。