杜牧

青山隱隱水迢迢，秋盡江南草未凋。

二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫。

杜牧曾于唐文宗大和七年(833)四月到大和九年(835)初在淮南節度牛僧孺幕中任推官，后轉為掌書記。大約在這個時期，跟同在幕中任節度判官的韓綽相識。從后來《哭韓綽》的詩作“平明送葬上都門，紼翣交橫逐去魂，歸來冷笑悲身事，喚婦呼兒索酒盆”來看，兩人友情甚篤。杜牧風流俊賞，兩年揚州生活給他留下美好的記憶。離開揚州之后，他依然綣戀故地。這種綣戀，通過思念尚在故地的舊友來表現，是極其自然的。

前兩句展現揚州美景：連綿的青山在天際時隱時現，悠然的綠水在原野迢遞不斷，雖然秋盡冬來，但草木尚未凋零，依然富有生機。這是從白天著眼。平平常常的山、水、草，一到詩人筆下，具有了盎然情味。山，在隱約中顯出青蒼;水，在長流中顯得明亮;草，在秋盡后未見枯黃。由此而組成的畫面，呈現出江南水鄉的特色。詩人先以“秋盡江南”宕開一筆，再以“草未凋”折回，并將美景置于“秋盡”之下，為的是讓讀者想象更美的春夏景色。“隱隱”、“迢迢”，用迭字作句內對，以示強調，既有朦朧美，又有清晰感。這樣，空間無限，詩情洋溢，仿佛這山，這水，這草，也綣戀著詩人似的。這就為后兩句的抒情作了鋪墊。

如果說前兩句緊扣題中的“揚州”落筆，那么，后兩句由題中的“韓綽判官”展開想象：二十四座橋上，明月當空，舊友韓綽在哪座橋上請如花似玉的人兒吹簫呢?這是從夜晚著眼寫的揚州之景。在杜牧以前，施肩吾曾在《戲贈李主簿》中寫道： “不知暗數春游處，偏憶揚州第幾橋。”在杜牧以后，張喬在《記維揚故人》中也寫到過“明月記得相尋路，城鎖東風十五橋”之句，可見二十四橋是唐時揚州的繁華之地。詩人在揚州時不可能不與韓綽前去游賞。將別后友人的生活設想在橋上，為的是喚起友人的記憶，更感親切。設想中，將友人置于“明月”之下，處于“玉人”之中，其詩情蕩漾的氣氛，征歌逐舞的狀態，流連忘返的神情，宛然可見。以“何處”指出不能確定的地點，以“吹簫”展現倜儻風流的情貌，以詢問表示友善的倜侃，在在表明自己悠然神往的情思。如果聯想“聞說到揚州，吹簫憶故游”(包何《同諸公尋李方直不遇》)的詩句，則能深一層領會詩人的綣戀之情。

作為一首寄贈之作，既要注意寄贈者的生活情致和寄贈地的旖旎風光，又要關合自己思念舊友之意和綣戀故地之情，難度是不小的。而詩人的巧構在于：綣戀故地，通過思念舊友來表達;思念舊友，又通過想象中故地的美好景色和舊友的美好生活來實現。全詩詞句清麗，音韻流暢，讀來風調優美，有一股疏宕之氣流貫其中。幅幅畫面，展現眼前，又給予讀者多方面的聯想。這首詩充分體現了杜牧詩作的個性特點。

俗言“腰纏十萬貫，騎鶴上揚州”，言揚州天下樂國。如韋應物詩云： “雄藩鎮楚郊，地勢郁岧峣。嚴城動寒角，曉騎踏霜橋”，杜牧云“秋風放螢苑，春草斗雞臺”; “二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫”等句，猶未足以盡揚州之美。(葛立方《韻語陽秋》卷十三)