吳文英

三千年事殘鴉外，無言倦憑秋樹。逝水移川，高陵變谷，那識當時神禹。幽云怪雨。翠萍濕空梁，夜深飛去。雁起青天，數行書似舊藏處。寂寥西窗久坐，故人慳會遇，同翦燈語。積蘚殘碑，零圭斷璧，重拂人間塵土。霜紅罷舞。漫山色青青，霧朝煙暮。岸鎖春船，畫旗喧賽鼓。

深秋落葉時節，踏著青青山色，滿地紅葉，吳文英與友人馮去非(號深居，淳祐元年進士，宋史有傳)偕游禹陵。禹陵，在今浙江紹興東南會稽山麓，旁有禹廟，宋時置五戶祭祀守護。登高賦詩是中國士大夫的傳統，勝地的興會與友情的紀念最易觸發創作契機。

吳文英詞精于營構布局，常用時空錯位、意象迭加建造眩人眼目境界，架筑“七寶樓臺”。《齊天樂》這首詞由三個大層面構成。

第一層，設情(事)鋪墊，寫我與同登者馮深居。顯為表層，實乃核心或基礎。過片“寂寥西窗久坐，故人慳會遇，同翦燈語”三句，置于登陵憑眺之后，便覺深沉頓挫。久候西窗的慳遇，翦燈不眠的暢敘，情深意摯，化用李商隱《夜雨寄北》，又渾同杜甫《贈衛八處士》意境。一往深情的內核包孕世事無常之感慨，此所謂“情語”。全詞所有“景語”，皆由此聯想生發。過片為詞的轉折接榫處，貫通上下片氣脈神理，白天登臨憑吊，意興未盡，此處又加補足，以有盡之語達無限之意，時空也有廣闊的回旋余地。

第二層，造境敷色，寫同登禹陵所見所思。圍繞大禹的歷史傳說，禹廟的故跡文物，會稽的山光水色，當地的風習民俗，用大框架結構進行新的組合。“逝水移川，高陵變谷”二句，既緬懷大禹治水彪炳勛業，又感慨三千年滄桑變幻和“那識當時神禹”末世衰運，寓意良深。吳文英詞最擅化真為幻，化幻成真。據《四明圖經》： “鄞縣大梅山頂有梅木(楠木類)，伐為會稽禹廟之梁。張僧繇畫龍于其上。夜或風雨飛入鏡湖與龍斗。后人見梁上水淋漓，始駭異之，以鐵索鎖于柱。” “幽云怪雨”三句本此，極富表現力。龍斗從“夜深飛去”倒裝，萍藻掛濕空梁，乃從鏡湖沾帶而來。一“空”字側寫“龍斗”之酣烈，更冠以“幽云怪雨”，駭心眩目。以梅梁的威武烘托大禹之神靈，確可當得起周濟的“奇思壯采，騰天潛淵”的評語;吳與馮瞻仰廟貌時驚嘆唏噓之態仿佛若見。又據《大明一統志·紹興府志》： “石匱山，在府城東南一十五里，山形如匱，相傳禹治水畢，藏書于此。”詞人登高憑眺，目盡今古，從“雁起青天”聯想到“舊藏處”、“數行書”，巧用一“似”字銜接。古籍藏于石匱，雁書起于青天，把悠悠時空濃縮在瞬間咫尺。一“起”字極傳神，使人心馳神往。遙想“大禹治水至會稽，宿衡嶺，山神奉獻玉匱書十二卷，開之，得赤珪如日，碧珪如月”的古老傳說，更不禁憮然。青天悠遠，石匱古老，藏書的神秘色彩，雁行之興滅變幻，與前三句“幽云怪雨”一樣，“實有靈氣行乎其間”，體現了吳文英詞善于奇變，兼重煉字煉意，制造怪譎意象與荒誕氣氛的藝術特色。

過片已如第一層所述。從章法上說，不僅需要情景，時空，虛實的間距變換，也為了文勢起落跌宕。上片記神禹史跡顯赫如是，而今只余“積蘚殘碑，零圭斷璧”。刻石記功之碑曰“殘”，會盟祭祀之圭璧曰“零”曰“斷”，滿眼蘚綠，湮沒塵土而待拂拭，不言滄桑而滄桑之感自見。以下“霜紅罷舞”三句，又從懷古幽思中跳出，寫禹陵周圍景物，寓變于不變。時空復線一與開頭“倦憑秋樹”呼應，一與治水立廟往昔暗接。末二句春船旗鼓，乃想象之辭。值得注意的是，在一片凄迷蒼茫渾厚意境中，竟一氣連用“紅”、“青”與“春”三種艷麗色彩，其強烈的對比構圖，屬大寫意手法，非高手不能調協。論者認為是“頹傷已化為積極”，“而一結仍復振起”;或說“‘托意高遠’為全篇寥落凄涼之反襯”，實均為皮相之見。李賀詩有“鬼氣”，吳文英詞亦時有“鬼氣”，愛在幽昧畫面著鮮艷色彩。如李賀的“桃花亂落如紅雨”，“九山靜綠淚中紅”，“三十六宮土花碧”，“冷翠燭，勞光彩”，一經涂抹大紅濃綠色調，更加重怪誕靈異氣氛。吳文英某些詞亦可作如是觀。

第三層，拓意聯想，作為藝術欣賞過程，這需要作者與讀者共同完成。見仁見智，詩無達詁，乃屬常見。但依據還是作品，凡優秀篇章在“藻采組織”之外，尚需“神韻流轉，旨趣永長”。此種旨趣大抵有顯豁、隱晦兩類。以詞而論，顯豁如蘇、辛、秦、柳，隱晦如姜夔、吳文英，如果說白石詞是“霧中看花”(王國維語)，夢窗詞則如水中捉月，更為深婉曲折。萬云駿先生疏講本詞從寄托著眼，認為“借古喻今，婉而多諷”。他引陳亮詞“禹之封”生發，聯系時事，索隱發微，簡直要喚起民魂國魂。我以為吳文英當南宋季世，向無陳亮那種“平生節義自許”氣概，最多只是李商隱《登樂游原》那種無可奈何的淡淡哀愁與落魄情懷。雖非無君國之思、黍離之憂，但籠罩全詞的濃重氛圍，則是懷才不遇的落拓感與失意文士的寂寞感。從入世說，是“有才不能補蒼天”;從出世看，又不免感嘆興亡無常、滄桑幻滅。在離亂時世的知識分子，大抵懷有這種矛盾的痛苦心情。起句“三千年事殘鴉外”，(“殘鴉”也緊扣禹廟祭祀)詞人憑的是直覺人生感受與個人身世遭際，即使有《桃花扇·余韻》的蒼涼意味，也不過是淡淡的夕陽返照而已。