辛棄疾

夜讀《李廣傳》，不能寐，因念晁楚老、楊民瞻約同居山間，戲用李廣事，賦以寄之。

故將軍飲罷夜歸來，長亭解雕鞍。恨灞陵醉尉，匆匆未識(shí)，桃李無言。射虎山橫一騎，裂石響驚弦。落魄封侯事，歲晚田園。誰向桑麻杜曲，要短衣匹馬，移住南山。看風(fēng)流慷慨，談笑過殘年。漢開邊，功名萬里，甚當(dāng)時(shí)、健者也曾閑?紗窗外、斜風(fēng)細(xì)雨，一陣輕寒。

《史》《漢》中的《李廣傳》，辛棄疾早已讀過。但在淳熙八年(1181)落職退居上饒帶湖后重讀《李廣傳》，就夜不能寐，悵觸多端。除了加深對(duì)李廣的同情和了解，還從中發(fā)現(xiàn)了自己：他的遭遇同李廣的不幸身世多處相似。他感到同千載之上的這個(gè)李將軍精神上有相通之處，二人同是懷抱著英雄失志之恨。辛棄疾與李廣可謂“異代知己”。此詞“戲用李廣事”，詠李廣同時(shí)也就為自己詠懷，融入了辛棄疾廢黜賦閑中的憤懣與不平。

李廣是漢代名將，才氣無雙，自結(jié)發(fā)從戎起與匈奴大小七十余戰(zhàn)，戰(zhàn)功卓著。然而始終不得封侯，最后竟受屈含憤自殺。辛棄疾從李廣生平中獨(dú)取其“歲晚田園”即廢為庶人后閑居終南山一段，賦以寄晁楚老等，是因?yàn)檫@一段也正切合辛棄疾當(dāng)前的處境和心情：身遭落魄而猶心雄一代。李廣嘗于藍(lán)田南山家居數(shù)歲，一次夜飲歸來，還至灞陵亭，“灞陵尉醉，呵止廣。廣騎曰： ‘故李將軍。’尉曰： ‘今將軍尚不得夜行，何止故也!’止廣宿亭下。”李廣無端遭受灞陵尉的呵斥輕侮，無非由于他是已被廢罷無權(quán)無勢(shì)的“故將軍”，灞陵尉即使不在醉中，可能也不會(huì)認(rèn)識(shí)他和尊重他。(司馬遷于《李廣傳贊》引俗諺“桃李不言，下自成蹊”，贊美李廣。詞中“桃李無言”即以代稱李廣)這是第一件事。李廣猿臂善射，嘗多次親自射虎。一次打獵時(shí)，“見草中石，以為虎而射之，中石沒鏃，視之，石也。”這是第二件事。辛棄疾就從《李廣傳》中選取這二件事來表現(xiàn)其“歲晚田園”的境遇和心情。前者頗傷困頓屈辱，后者猶見勇力非凡，寶刀不老。“志士凄涼閑中老，名花零落雨中香。”這是英雄失志的寂寞與悲哀，辛棄疾所感受到的，或許并不少于李廣。

杜甫詩中也曾詠及李廣的南山閑居。《曲江三章》詩道： “自斷此生休問天，杜曲幸有桑麻田。故將移住南山邊，短衣匹馬隨李廣，看射猛虎終殘年。”辛棄疾此詞上片詠李廣，下片即落到自己，借用了杜甫詩語說自己將同李廣一樣移住山林。辛棄疾寫這首詞是寄給他的兩個(gè)朋友晁楚老與楊民瞻的，以詞約他們“同居山間”。過片“誰向”二字，即帶有征詢和邀約的意味。辛棄疾一生中曾兩度投閑置散，寫了不少山林田園的詞，詞中也常提到陶淵明。但需注意的是，辛棄疾的進(jìn)退出處，與陶淵明屬于不同類型，實(shí)際上其心跡都近于李廣。“要短衣匹馬，移住南山。看風(fēng)流慷慨，談笑過殘年。”這是李廣式的英雄落魄的田園閑居，與“久在樊籠里，復(fù)得返自然”的陶淵明式的隱逸相去甚遠(yuǎn)!李廣此后重上戰(zhàn)場(chǎng)，自請(qǐng)為前鋒出擊匈奴，要獨(dú)當(dāng)一面與單于作一決戰(zhàn)。辛棄疾的本志不也正是這樣嗎?

這首詞在寫法上很特別。基本上用隱括體，但又不純乎隱括。上片為隱括《李廣傳》，下片隱括杜詩。皆隨意點(diǎn)竄，自由改動(dòng)，全如己出。不出于隱括的，僅篇末兩韻。這兩韻恰是全詞的警策。前人讀《李廣傳》發(fā)表過很多評(píng)論，大都著眼于個(gè)人不幸，歸因于李廣命中“數(shù)奇”或武帝賞罰不公。辛棄疾結(jié)合自身際遇而讀《李廣傳》，為之通夜不寐，感慨很深，他所感慨的是什么呢?集中到一點(diǎn)，就是“漢開邊，功名萬里，甚當(dāng)時(shí)、健者也曾閑?”在匈奴構(gòu)成嚴(yán)重邊患，亟待人們立功萬里的時(shí)代，卻將李廣這樣大有作為的人才埋沒當(dāng)世，廢棄不用，這該叫人如何理解呢?其中難道有什么隱秘嗎? “健者(強(qiáng)者)也曾閑”，這無論在李廣的時(shí)代，還是在辛棄疾的時(shí)代，固屬于個(gè)人的不幸，但同時(shí)何嘗不是時(shí)代的不幸?辛棄疾既是向歷史發(fā)問，也是向現(xiàn)實(shí)發(fā)問。不過，這么發(fā)問，雖只一句，卻觸及了要害。問題太尖銳，就辛棄疾的實(shí)際處境來說，問題更太敏感。它只能有問無答，因?yàn)閷?shí)在不便回答，也無可回答。于是頓然截住話頭，按下不說。“紗窗外，斜風(fēng)細(xì)雨，一陣輕寒。”這便是不答之答，把《李廣傳》讀后的萬千感慨一齊輕輕推開。

杜甫《縛雞行》結(jié)句云： “雞蟲得失無了時(shí)，注目寒江倚山閣。”黃庭堅(jiān)《王充道送水仙花五十枝，欣然會(huì)心，為之作詠》結(jié)句云：“坐對(duì)真成被花惱，出門一笑大江橫。”都在篇末于是非得失、無情有恨之外，轉(zhuǎn)作解脫語，人們稱贊其“結(jié)語之妙，尤非思議所及”。辛棄疾詞結(jié)語用這種寫法的亦有多例。《丑奴兒》“少年不識(shí)愁滋味”一闋，結(jié)語轉(zhuǎn)為“卻道新涼好個(gè)秋”，將舊恨新愁一切擺脫。這首詞的篇末兩韻，乃是同一筆法，前者有心發(fā)問，后者無意作答。在歷史和現(xiàn)實(shí)的糾結(jié)之中，轉(zhuǎn)而寄情物外。這實(shí)際上又是一種不答之答。