盧汝弼

朔風吹雪透刀瘢，飲馬長城窟更寒。

半夜火來知有敵，一時齊保賀蘭山。

隆冬的邊庭，風雪極為嚴厲。對此，詩人們各有自己的感受。李白說“燕山雪花大如席”，岑參說“風頭如刀面如割”。相比之下，盧汝弼創造的意象更耐咀嚼。“刀瘢”是久經沙場、白刃格斗的見證，既顯出征人之英烈，又顯出征戰之艱險，正如王昌齡所說：“不信沙場苦，君看刀箭瘢”。著一“透”字，既活畫出風雪之猛，氣候之寒，又說明征衣單薄，物質條件很差。征人在崗位上頂風冒雪，風雪穿透了累累傷疤，也穿透了他們的心，使之處于皮肉痛苦和精神痛苦的交加之中。人且如此，馬亦無例外。據載，長城南有士窟，窟中泉流，古樂府有“飲馬長城窟，水寒傷馬骨”的詩句，盧汝弼著一“更”字，把塞外之寒、戍邊之苦再增三分。

自然氣候之惡劣使邊卒嘗盡悲酸，又給敵人以偷襲的良機。夜半時分，忽有烽火報警，虜騎趁機窺邊，征人既要抵抗風雪，又要防御強敵。第三句承上啟下，一方面表現出戍邊生活的高度緊張和異常危險，比高適的“殺氣三時作陣云，寒聲一夜傳刁斗”來得尤為生動形象。另一方面又引出一個激動人心的場面。

末句畫龍點睛。“一時”側重于時間一致，“齊”側重于動作一致，合而用之，展現出征人臨危不懼、爭先恐后的英雄氣概，頗有盛唐之音。

這首詩蓄意甚豐。黃叔燦認為，“如此朔風嚴寒，戍役之苦，夜半不息，哀怨之情，溢于詞外”(《唐詩箋注》)。俞陛云則說：“軍令之整迅，將士之爭先，皆于末句七字見之，覺虎虎有生氣也”(《詩境淺說續編》)。這些見仁見智之論正說明該詩富有多義，它像一顆多面體的寶石，從不同角度形成光的不同折射和色的不同組合，令人產生多方面的聯想，獲得多層次的美感。

若將盧汝弼這組詩合而觀之，不難看出，詩人所塑造的征人群象血肉豐滿，形神兼備，既有沉郁的悲怨之情，又有慷慨的報國之心。這種群象特征，顯然帶有盛唐氣象。所以，沈德潛在《唐詩別裁》中贊譽道：“四首猶近盛唐”。