古文觀止·韓愈·祭十二郎文

年月日 ^【1】， 季父愈， 聞汝喪之七日^【2】， 乃能銜哀致誠(chéng)， 使建中遠(yuǎn)具時(shí)羞之奠 ^【3】， 告汝十二郎之靈^【4】：

嗚呼^【5】! 吾少孤^【6】， 及長(zhǎng)， 不省所怙^【7】， 惟兄嫂是依^【8】。中年， 兄歿南方^【9】。吾與汝俱幼， 從嫂歸葬河陽(yáng)^【10】， 既又與汝就食江南 ^【11】， 零丁孤苦， 未嘗一日相離也。吾上有三兄， 皆不幸早世 ^【12】， 承先人后者， 在孫惟汝， 在子惟吾。兩世一身， 形單影只。嫂嘗撫汝指吾而言曰：“韓氏兩世， 惟此而已。”汝時(shí)尤小， 當(dāng)不復(fù)記憶; 吾時(shí)雖能記憶， 亦未知其言之悲也。

吾年十九，始來京城^【13】， 其后四年而歸視汝。又四年， 吾往河陽(yáng)省墳?zāi)梗?遇汝從嫂喪來葬。又二年， 吾佐董丞相于汴州， 汝來省吾， 止一歲， 請(qǐng)歸取其孥^【14】; 明年， 丞相薨 ^【15】， 吾去汴州， 汝不果來。是年， 吾佐戎徐州 ^【16】， 使取汝者始行， 吾又罷去 ^【17】， 汝又不果來。吾念汝從于東， 東亦客也， 不可以久， 圖久遠(yuǎn)者， 莫如西歸 ^【18】， 將成家而致汝。嗚呼! 孰謂汝遽去吾而歿乎 ^【19】! 吾與汝俱少年， 以為雖暫相別，終當(dāng)久相與處，故舍汝而旅食京師，以求斗斛之祿^【20】。誠(chéng)知其如此，雖萬(wàn)乘之公相^【21】，吾不以一日輟汝而就也^【22】。

去年，孟東野往^【23】，吾書與汝曰：吾年未四十，而視茫茫^【24】，而發(fā)蒼蒼^【25】，而齒牙動(dòng)搖，念諸父與諸兄^【26】，皆康強(qiáng)而早世，如吾之衰者，其能久存乎!吾不可去，汝不肯來，恐旦暮死，而汝抱無(wú)涯之戚也^【27】。孰謂少者歿而長(zhǎng)者存，強(qiáng)者夭而病者全乎!嗚呼!其信然邪?其夢(mèng)邪?其傳之非其真邪?信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎?汝之純明而不克蒙其澤乎?少者強(qiáng)者而夭歿，長(zhǎng)者衰者而存全乎?未可以為信也。夢(mèng)也，傳之非其真也，東野之書，耿蘭之報(bào)^【28】，何為而在吾側(cè)也?嗚呼!其信然矣，吾兄之盛德而夭其嗣矣!汝之純明宜業(yè)其家者，不克蒙其澤矣!所謂天者誠(chéng)難測(cè)而神者誠(chéng)難明矣!所謂理者不可推而壽者不可知矣!雖然，吾自今年來，蒼蒼者或化而為白矣，動(dòng)搖者或脫而落矣^【29】，毛血日益衰，志氣日益微^【30】，幾何不從汝而死也!死而有知，其幾何離;其無(wú)知，悲不幾時(shí)，而不悲者無(wú)窮期矣!汝之子始十歲，吾之子始五歲^【31】，少而強(qiáng)者不可保，如此孩提者，又可冀其成立邪?嗚呼哀哉!嗚呼哀哉!

汝去年書云：比得軟腳病^【32】，往往而劇。吾曰：是疾也，江南之人常常有之。未始以為憂也。嗚呼!其竟以此而殞其生乎^【33】?抑別有疾而致斯乎^【34】?汝之書，六月十七日也。東野云，汝歿以六月二日;耿蘭之報(bào)無(wú)月日。蓋東野之使者不知問家人以月日。如耿蘭之報(bào)不知當(dāng)言月日，東野與吾書，乃問使者，使者妄稱以應(yīng)之耳。其然乎?其不然乎?今吾使建中祭汝， 吊汝之孤與汝之乳母^【35】， 彼有食可守以待終喪， 則待終喪而取以來; 如不能守以終喪，則遂取以來; 其馀奴婢， 并令守汝喪。吾力能改葬，終葬汝于先人之兆^【36】， 然后惟其所愿。

嗚呼! 汝病吾不知時(shí)， 汝歿吾不知日; 生不能相養(yǎng)以共居， 歿不能撫汝以盡哀， 斂不憑其棺， 不臨其穴^【37】。吾行負(fù)神明， 而使汝夭， 不孝不慈， 而不得與汝相養(yǎng)以生， 相守以死。一在天之涯，一在地之角， 生而影不與吾形相依， 死而魂不與吾夢(mèng)相接^【38】， 吾實(shí)為之，其又何尤? 彼蒼者天， 曷其有極^【39】! 自今以往， 吾其無(wú)意于人世矣^【40】! 當(dāng)求數(shù)頃之田于伊、潁之上 ^【41】， 以待余年， 教吾子與汝子， 幸其成; 長(zhǎng)吾女與汝女， 待其嫁。如此而已。嗚呼! 言有窮而情不可終， 汝其知也邪? 其不知也邪?嗚呼哀哉! 尚饗^【42】。



【注釋】

【1】 年月日： 祭文中的日期有明寫與帶過兩種。

【2】 季父： 古代兄弟排行有伯、仲、叔、季之稱。韓愈在其中最小， 故對(duì)十二郎自稱季父， 猶如現(xiàn)在的老叔。

【3】 銜： 含著的意思。建中： 韓愈家中的仆人， 韓愈派去祭奠十二郎的使者。時(shí)羞之奠：應(yīng)時(shí)的好食品; 奠：此處用為名詞。

【4】 十二郎： 即韓愈的侄子韓老成， 他在同輩兄弟中排行第十二位， 故稱。

【5】 嗚呼： 嘆詞， 用于表達(dá)強(qiáng)烈的感嘆。在祭文中表示極度地悲慟。

【6】 孤： 古時(shí)以幼年喪父為孤。

【7】 省： 知道、記得。怙： 依靠。

【8】 惟兄嫂是依： 代詞“是”字復(fù)指前置賓語(yǔ)“兄嫂”， 這是古代賓語(yǔ)前置的特有格式。兄嫂： 指韓愈長(zhǎng)兄韓會(huì)與其妻鄭氏。

【9】 中年： 韓會(huì)死時(shí)剛剛四十出頭。兄歿南方： 唐代宗大歷十二年(777)， 韓會(huì)死于韶州任所。

【10】河陽(yáng)：縣名，故城在今河南孟縣，是韓氏的老家。

【11】就食江南：唐德宗建中二年(781)，韓愈隨寡嫂因避北方戰(zhàn)亂遷居于今安徽宣城中的韓氏莊園。

【12】早世：早死、夭折。

【13】始來京城：韓愈于唐德宗貞元二年(786)自宣城游京城長(zhǎng)安(今陜西西安市)。

【14】孥：妻子兒女的統(tǒng)稱，即家屬。

【15】薨：古時(shí)諸侯和二品以上大官死亡稱薨。

【16】佐戎：協(xié)理軍務(wù)。

【17】罷：解除官職。

【18】西歸：指長(zhǎng)安。韓愈長(zhǎng)期在那里作官。

【19】遽：突然、很快。

【20】斗斛之祿：比喻很少的薪俸。

【21】萬(wàn)乘之公相：古代用兵車的擁有量來衡量國(guó)家的大小。此處比喻高官厚祿。

【22】輟：本義停止。此處“輟汝”的意思如同上文的“舍汝”，即丟下你，離開你。

【23】孟東野：孟郊字東野，唐代著名詩(shī)人，韓愈的朋友，他去江南作官，所以韓愈托他帶信給十二郎。

【24】茫茫：不明，這里形容兩眼昏花。

【25】蒼蒼：鬢發(fā)斑白。

【26】諸父：伯父、叔父的統(tǒng)稱。

【27】戚：悲傷。

【28】耿蘭之報(bào)：耿蘭：人名，宣州韓氏的仆人，報(bào)：報(bào)喪的言辭信柬。

【29】蒼蒼者：指頭發(fā)。動(dòng)搖者：指牙齒。

【30】毛血：指體質(zhì)。志氣：指精神。

【31】汝之子：十二郎的八子韓湘。吾之子：韓愈的大兒子韓昶。

【32】軟腳病：即腳氣病，該病先從腳起，軟弱無(wú)力，隨后腿腫。

【33】殞：通隕，墜落，喪失。殞其生，喪了命。

【34】抑：還是，選擇連詞。其……?抑……?構(gòu)成選擇復(fù)句。斯：代詞，這個(gè)，這樣。

【35】吊：慰問遭遇了不幸之事的人。

【36】先人之兆：祖先的墓地。此處指韓氏在河陽(yáng)的祖墓。

【37】斂：通殮，入殮，指給死者穿衣入棺。窆：落葬，指把棺材放進(jìn)墓穴。

【38】 兩句講生前未能廝守在一起， 死后也沒有托夢(mèng)訴說別情眷意及家中未了之事。

【39】 彼：那。曷： 何時(shí)。極： 盡頭。語(yǔ)出《詩(shī)經(jīng)·秦風(fēng)·黃鳥》。中國(guó)人在痛苦之極時(shí)， 往往呼天詰問。全句意為： 天啊! 悲痛什么時(shí)候才有窮盡?

【40】 無(wú)意于人世： 不再有心思去爭(zhēng)論人世間的是非， 去追求世俗的利祿功名。

【41】 伊、潁： 二條河流的名稱。指自己的家鄉(xiāng)。

【42】 尚饗： 古代祭文中經(jīng)常出現(xiàn)的結(jié)束語(yǔ)。意為： 請(qǐng)享用祭品吧!



【賞析】

祭文一體古已有之， 至唐代雖日見普及卻又走進(jìn)了語(yǔ)言呆板僵化、內(nèi)容空洞乏味的死胡同。韓愈不顧傳統(tǒng)流俗， 一反祭文必須用韻的老套， 大膽地采用散文形式結(jié)構(gòu)文章， 而且全篇以抒情為綱， 絕無(wú)半句歌功頌德的阿諛之言，累贅之語(yǔ)。細(xì)讀全文， 竟似一老婦人將心酸之事嘮嘮叨叨， 絮絮吐出。而其中卻又脈絡(luò)清楚， 條理分明， 悽婉之中隱隱有憤激之意， 懊悔之中明顯有不平之鳴。這種用口頭言語(yǔ)道出胸中深情的看似簡(jiǎn)單實(shí)難把握的“淡化”手法， 正是韓愈對(duì)中國(guó)散文寫作的特殊貢獻(xiàn)。

該文祭悼的十二郎原為韓愈的二哥所生， 后來過繼給作者的大哥。韓愈幼年喪父， 一直由他大哥大嫂撫養(yǎng)長(zhǎng)大。因此， 作者與十二郎雖名為叔侄， 其實(shí)卻毫無(wú)“代溝”可言， 形同患難弟兄。韓愈的三個(gè)哥哥先后早逝后， 大嫂又領(lǐng)著他們二人四處顛沛求生， 有這樣一段辛酸的經(jīng)歷， 也就可以想見十二郎的死將會(huì)給作者以多么沉重的打擊了。

《祭十二郎文》共有自然段落若干， 但概括的看可以劃為三個(gè)部分。從開篇到“吾不以一日輟汝而就也”為第一部分， 其中多是回憶幼時(shí)患難狀況的敘述文字。第二部分是從“去年， 孟東野往”到“其然乎?其不然乎?”其中著重圍繞著十二郎的死期死因問題認(rèn)真追究， 于“糾纏”之中大抒悔恨之情與懊惱之意。以下為第三部分， 作者“象征性”地向十二郎匯報(bào)了他死后家中諸事的處理情況， 表露出作者要以實(shí)際行動(dòng)挽回、彌補(bǔ)自己在叔侄關(guān)系上造成的終生遺憾， 情緒既急切又消沉。

結(jié)構(gòu)瑾嚴(yán)， 章法多變是韓愈著文的一貫特點(diǎn)。從《祭十二郎文》這篇來看， 似乎使用的是“依枝振葉”之法。作者按照整個(gè)事件的自然發(fā)展順序敘寫， 從自己的少小孤苦寫到十二郎的形單影只， 從叔伯輩的英年早逝轉(zhuǎn)至十二郎的不幸早夭。在第二、三自然段中， 作者在這種“順時(shí)”的敘述中緊緊的突出并扣住了一個(gè)“孤”字。如此就為全篇的悲切之文作出了有力的鋪墊。打動(dòng)人心者， 人情是也。中國(guó)人對(duì)于孤兒是抱有普遍的同情心的，而作者講述的大嫂關(guān)于“韓氏兩世，惟此而已”的悲涼之言與凄惶之景，又怎能不使讀者受到強(qiáng)烈的感染呢?后一段講出自己與十二郎的三次別離與三次相會(huì)，講出自己對(duì)兩人將來必會(huì)在一起幸福生活的原有打算，一層一意，層層深化，悲從中來，愈見悽切。在第二部分里，作者又運(yùn)用多種手法來從多種角度抒發(fā)出自己的真實(shí)情感，寫自己久病早衰瀕死而未死，十二郎青年氣旺不該死卻暴卒，這是反襯的手法。寫乍聞兇信根本不信，繼而再三核實(shí)終于不敢不信而又疑問重重，這是反詰的手法，寫定了十二郎的死翻回來又講自己的身體日衰，并且希望早日了斷塵緣以便盡快與十二郎在黃泉相聚，這是重復(fù)深化的手法。難道韓愈寫作該文時(shí)真是先有構(gòu)思設(shè)計(jì)，安排好共寫幾段，哪一段寫些什么東西的嗎?當(dāng)然不是。清代吳楚材、吳調(diào)侯叔侄講的好：“情之至者， 自然流為至文，讀此等文，須想其一面哭，一面寫，字字是血，字字是淚。”這些話真是深得此文要旨的，沒有那種經(jīng)歷，沒有那種情趣，沒有那種境遇，沒有那種感受，嘔盡心血也難以寫出象《祭十二郎文》這樣的好文章來的。

真摯情感的自然流露是該文最為突出的明顯特點(diǎn)。作者在篇末以“言有窮而情不可終”作結(jié)，就充分說明了該篇因情而寫，所言皆情。但是，韓愈并沒有象某些“濫文人”那樣把各種有關(guān)“心里難受”的詞匯堆砌成文，而是一邊敘事，一邊抒情，情因事起，事中見情。情與事兩者有機(jī)結(jié)合，就構(gòu)成了一種深刻反映中國(guó)傳統(tǒng)文化中孝悌之義的藝術(shù)氛圍。

中國(guó)文化中的“孝悌”在韓愈那個(gè)時(shí)代是天經(jīng)地義，至高無(wú)上的道德準(zhǔn)則。從作者與十二郎的雙邊關(guān)系看，兩人長(zhǎng)期共過患難，可沒有共享過富貴。此為一大缺憾。韓愈是十二郎的養(yǎng)父母拉扯大的，韓愈進(jìn)京謀取“斗斛之祿”也是為了有朝一日可以報(bào)答于萬(wàn)一，起碼能與十二郎一塊過幾天好日子，可是……，此又為一大缺憾。作者是長(zhǎng)輩，照顧、幫助親侄子是義不容辭的義務(wù)，可是最后卻搞了個(gè)病而“不知時(shí)”，死而“不知日”的結(jié)局.此為最大之缺憾!基于以上三點(diǎn)，韓愈又怎能不對(duì)自已痛加斥責(zé)以至于有求死之念呢?從情緒類別上看，該文交織著懷念，感激，悔恨，哀怨，內(nèi)疚，憤激以及期望等多種感情，但是其中最主要的心理狀態(tài)則是悔恨。

出于這種真誠(chéng)的悔恨之情，韓愈對(duì)自己進(jìn)行了多方面的反復(fù)自責(zé)，承認(rèn)自己與老寡嫂、幼侄分手是為了“求斗斛之祿”。作為當(dāng)時(shí)已有名氣地位的文職官員來說，講出這句話確是需要一點(diǎn)魄力的。這種刻骨銘心的悔恨使韓愈五內(nèi)俱焚，從叔伯輩與十二郎的不幸早逝，作者竟毫無(wú)遮攔地?fù)?dān)心起自己與十二郎的兒女們能否健康地活下去的問題。這是多么不吉利的話呀!可是韓愈竟也無(wú)所顧忌地講出來、寫下來了。最后，韓愈把十二郎的死完全歸罪于自己，譴責(zé)自己是“行負(fù)神明”，“不孝不慈”，使這篇以“至情”著稱的祭文具有了嚴(yán)肅的倫理教育意義與深刻的自我反省成分， 無(wú)形中起到了寓教于情理之中的作用。而這與韓愈一貫倡導(dǎo)的“文以載道”的文學(xué)理論正是一脈相承的。

宋代大文學(xué)家蘇軾認(rèn)為：“讀韓退之 《祭十二郎文》而不墮淚者， 其人必不友。”該文之所以能夠用深切感人的文筆打動(dòng)千百年來無(wú)數(shù)讀者的心，

在寫作方法上或者更應(yīng)該講是在寫作目的上有著它獨(dú)具的特點(diǎn)。歷來的祭文為什么總要脫離實(shí)際的阿諛?biāo)廊四兀?原因就在于那些空話、套話、假話都是說給活著的人聽的。而韓愈寫這篇文章就完全不同了， 一不為發(fā)表騙稿費(fèi)， 二不為勒碑博虛名， 其字字血， 聲聲淚是因?yàn)槭啥l(fā)的， 所悲、所想、所哭、所悔全是沖著十二郎一人的。所以， 韓愈緣情而發(fā)， 悲從中來， 隨著哀不自勝的自我意識(shí)潛流順勢(shì)寫去而自成佳作。

南朝時(shí)的劉勰在 《文心雕龍》中曾以“因情生文”和“為文造情”兩種評(píng)價(jià)衡文， 讀了韓愈這篇具有真情真感真心話的祭文， 也就可以明白怎樣才能寫下一篇感人至深的好文章。