古文觀止·史記·伯夷列傳

夫?qū)W者載籍極博，猶考信于六藝^①。《詩》、《書》雖缺，然虞、夏之文可知也^②。堯?qū)⑦d位，讓于虞舜。舜、禹之間，岳牧咸薦，乃試之于位，典職數(shù)十年^③，功用既興，然后授政。示天下重器，王者大統(tǒng)，傳天下若斯之難也。而說者曰： 堯讓天下于許由^④，許由不受，恥之，逃隱。及夏之時，有卞隨、務(wù)光者^⑤。此何以稱焉?太史公曰： 余登箕山，其上蓋有許由冢云^⑥。孔子序列古之仁圣賢人，如吳太伯^⑦、伯夷之倫，詳矣。余以所聞由、光義至高，其文辭不少概見^⑧，何哉?

孔子曰： “伯夷、叔齊，不念舊惡，怨是用希^⑨。” “求仁得仁，又何怨乎^⑩?”余悲伯夷之意，睹軼詩可異焉⁽¹¹⁾。其傳曰：

伯夷、叔齊，孤竹君之二子也⁽¹²⁾。父欲立叔齊，及父卒，叔齊讓伯夷。伯夷曰： “父命也。”遂逃去。叔齊亦不肯立而逃之。國人立其中子。于是伯夷、叔齊聞西伯昌善養(yǎng)老⁽¹³⁾，“盍往歸焉!” 及至，西伯卒，武王載木主⁽¹⁴⁾，號為文王，東伐紂。伯夷、叔齊叩馬而諫曰：“父死不葬，爰及干戈⁽¹⁵⁾，可謂孝乎? 以臣弒君，可謂仁乎?” 左右欲兵之。太公曰⁽¹⁶⁾： “此義人也。” 扶而去之。武王已平殷亂，天下宗周，而伯夷、叔齊恥之，義不食周粟，隱于首陽山，采薇而食之⁽¹⁷⁾。及餓且死，作歌。其辭曰： “登彼西山兮⁽¹⁸⁾，采其薇矣。以暴易暴兮⁽¹⁹⁾，不知其非矣。神農(nóng)、虞、夏忽焉沒兮，我安適歸矣⁽²⁰⁾?于嗟徂兮⁽²¹⁾，命之衰矣!”遂餓死于首陽山。

由此觀之，怨邪? 非邪?

或曰： “天道無親，常與善人⁽²²⁾。”若伯夷、叔齊，可謂善人者非邪?積仁絜行如此而餓死⁽²³⁾! 且七十子之徒，仲尼獨薦顏淵為好學⁽²⁴⁾。然回也屢空，糟糠不厭，而卒蚤夭⁽²⁵⁾。天之報施善人，其何如哉?盜跖日殺不辜，肝人之肉，暴戾恣睢⁽²⁶⁾，聚黨數(shù)千人橫行天下，竟以壽終。是遵何德哉?此其尤大彰明較著者也⁽²⁷⁾。若至近世，操行不軌，專犯忌諱，而終身逸樂，富厚累世不絕⁽²⁸⁾。或擇地而蹈之，時然后出言，行不由徑⁽²⁹⁾，非公正不發(fā)憤，而遇禍災(zāi)者，不可勝數(shù)也。余甚惑焉，儻所謂天道⁽³⁰⁾，是邪?非邪?

子曰： “道不同不相為謀⁽³¹⁾。”亦各從其志也。故曰： “富貴如可求，雖執(zhí)鞭之士，吾亦為之; 如不可求，從吾所好。” “歲寒，然后知松柏之后凋。”舉世混濁，清士乃見。豈以其重若彼，其輕若此哉⁽³²⁾!

“君子疾沒世而名不稱焉。”賈子曰： “貪夫徇財，烈士徇名，夸者死權(quán)，眾庶馮生⁽³³⁾。” “同明相照，同類相求。” “云從龍，風從虎，圣人作而萬物睹。” 伯夷、叔齊雖賢，得夫子而名益彰; 顏淵雖篤學，附驥尾而行益顯⁽³⁴⁾。巖穴之士，趨舍有時⁽³⁵⁾，若此類名堙滅而不稱，悲夫! 閭巷之人，欲砥行立名者，非附青云之士，惡能施于后世哉⁽³⁶⁾!

【注釋】 ①載籍：泛指各種圖書資料。考信：通過檢驗得以被確認。六藝： 即儒家的《易》、《詩》、《書》、《禮》、《樂》、《春秋》六經(jīng)。②缺：缺亡，指《尚書》本百篇，今只存今文二十八篇。虞、夏之文：指《尚書》中《堯典》、《舜典》、《大禹謨》，其中記載了堯、舜禪讓的經(jīng)過。③岳牧：指四岳、九牧。四岳，分掌四方諸侯的四個霸主，當時稱為方伯。九牧，九州的行政長官。典職： 管理政務(wù)。典，主管。據(jù)說舜、禹都是任職主事二十余年后，才正式登上帝位的。④說者： 此處指莊周等。許由： 堯時隱士，堯要把帝位讓給他，他不接受，逃至箕山下，農(nóng)耕而食。堯又請他做九州長官，他到潁水邊洗耳，說堯的話污了他的耳，表示不愿聽。見《莊子》和皇甫謐的 《高士傳》。⑤卞隨、務(wù)光： 《莊子·讓王》 中虛構(gòu)的人物。相傳商湯曾向他們請教伐桀的問題，他們不回答。湯滅桀后，要讓天下給卞隨、務(wù)光，他們當作恥辱，都氣憤得投水而死。⑥箕山： 在今河南登封南。冢 (zhong)： 墳?zāi)埂＂邊翘?《論語·泰伯》： “泰伯其可謂至德也矣，三以天下讓，民無得而稱焉。”⑧不少概見： 不可見，見不到的意思。⑨不念舊惡，怨是用希： 語出 《論語·公冶長》。“怨是用希”，即 “用是怨希”。用，因此; 是，此; 希，稀少。所謂舊惡，不知指何事，恐絕非指武王伐紂不聽其叩馬諫阻事。⑩ “求仁得仁” 二句： 語出 《論語·述而》，也不知確指何事。孔安國： “以讓為仁，豈有怨乎?” 有一定的道理。(11)軼詩： 散失而未被編入三百篇內(nèi)的古代詩歌。這里指下文夷、齊所作 《采薇歌》。(12)孤竹： 古國名。在今河北盧龍縣南。存在于商、西周、春秋時。說伯夷、叔齊是孤竹君之子者，始于莊周。《莊子·盜跖》云： “伯夷、叔齊辭孤竹之君而餓死于首陽之山。”(13)西伯昌： 周文王姬昌，商末為西伯，即西方諸侯之長。(14)木主： 木制的靈牌。當時文王已死，武王載其父之靈牌伐紂，以示自己是謹奉父命，行父之志。(15)叩馬： 勒住馬。爰及干戈： 爰，就，于是。及，輪到，動起。干戈，這里泛指武器，指起兵作戰(zhàn)。(16)太公： 名姜尚，字子牙，西周的開國元勛，輔助周武王伐紂，建立周朝。(17)宗周： 以周王室為宗主，意即歸順周，承認其統(tǒng)治權(quán)。首陽山： 一稱雷首山，在山西省永濟縣南。薇： 蕨，野菜。(18)西山： 即首陽山。(19)以暴易暴： 稱武王伐紂為 “以暴易暴”。(20)神農(nóng)、虞、夏： 神農(nóng)氏、虞舜、夏禹。這兩句的意思是： 像神農(nóng)、虞、夏那樣的敦厚、樸實，實行禪讓的世道，已經(jīng)沒有了，我還能到哪里去呢?(21)于嗟： 感嘆詞。徂： 同 “殂”，死去。(22)親： 親近，偏向。與： 幫助。(23)瞭行： 品行高潔。(24)七十子： 相傳孔子弟子三千，身通 《六藝》 的有七十二人。七十，舉整數(shù)而言。顏淵： 孔子弟子。魯哀公問孔子，弟子誰好學，孔子只提顏淵。(25)空(kong)： 窮困，困缺。糟糠： 糟，酒渣; 糠，谷糠。這里指粗劣的食物。不厭： 吃不飽。厭，同 “饜”，飽。卒蚤夭： 卒，終于，結(jié)果。顏回三十二歲而死。蚤，同 “早”。(26)盜跖： 相傳古時奴隸起義的領(lǐng)袖。“盜”是污蔑之稱。肝人之肉： 吃人的心肝。事見 《莊子·盜跖》篇，《莊子》多系寓言，并非真實。恣睢 (sui)： 放縱任性。(27)較著： 顯著。較，同“皎”，明。(28)瀧川說： “‘操行’ 以下十九字，暗指當時恃寵擅權(quán)者。其曰 ‘近世’，不曰‘今世’ 者，史公亦有所忌諱也。”忌諱： 指法令禁止之事。(29)徑： 小路。(30)儻 (tang)： 通“倘”。假若，或者。(31)道不同不相為謀： 道路宗旨不同的人，不可能為對方出什么主意。(32)豈以其重若彼，其輕若此哉： 此處文意不明，眾說紛紜。郭嵩燾說： “所重者志，所輕者富貴壽夭之遇。豈者，想象之辭。”有的說，在后句的 “其”字上加 “故”字讀，意思是“不就是因為他們把道德操守看得如此重，所以才把窮困以至于生死看得如此輕嗎?”(33)賈子： 即賈誼，漢初著名的文學家、政治家。下文引自賈誼的 《竢鳥賦》。徇： 同“殉”，為達到某種目的而犧牲自己的性命。夸者： 好矜夸、好作威作福的人。馮 (ping)：同 “憑”，依靠。(34)附驥尾： 《史記索隱》曰： “蒼蠅附驥尾而致千里。”(35)巖穴之士： 隱居山野的人。即隱士。趨舍： 趨，出仕; 舍，隱退。(36)青云之士： 指德高望重的人。施(yi)： 延續(xù)，留傳。

【譯文】 學者們讀的書籍雖然非常廣博，但還是要從六經(jīng)中去得到檢驗確認。《詩經(jīng)》 和 《尚書》 雖說有不少缺亡，然而虞、夏的文篇還是可以知道的。唐堯?qū)⒁宋唬尳o虞舜，舜將讓位于禹的時候，舜和禹都得到了四岳和九牧的一致推薦，才放在一定職位上考驗他們，任職主事幾十年，待到功績已經(jīng)建立，然后方授給帝位。這表示天下是最貴重的寶器，帝王是人們的主宰者，把天下傳授給人是這樣的難啊。可是有人卻說： 堯把天下讓給許由，許由不接受，并以此為恥辱，逃到箕山做隱士。到了夏代，有卞隨、務(wù)光兩個人也是一樣。有關(guān)許由、卞隨、務(wù)光的這些事情，為什么又受到稱贊呢? 太史公說： 我曾經(jīng)登上箕山，那上面據(jù)說可能有許由的墳?zāi)鼓亍？鬃影创涡蛘摿泄糯娜嗜耸ト速t人。像吳太伯、伯夷之類，十分詳細。我認為從我所聽到的有關(guān)許由、務(wù)光的情況看，他們的德義都夠高尚的了，可儒家的經(jīng)典和圣人的言辭中卻從來不提他們。這是什么緣故呢?

孔子說： “伯夷，叔齊，不記舊仇，因此少有怨氣。”“追求仁德就得到了仁德，還怨什么呢?”我為伯夷兄弟的以義相讓及餓死于首陽山的事感傷，看他們留下的未被《詩經(jīng)》采錄的《采薇》后感到很詫異。他們的傳上說：

伯夷、叔齊，是孤竹君的兩個兒子。父親想立叔齊為君。等到父親死了，叔齊讓伯夷繼承王位。伯夷說： “這是父王的命令。” 就逃到別處去了。叔齊也不肯繼承王位，逃走了。國中的人只好立了二兒子為君。伯夷、叔齊聽說西伯昌招賢納士，心想： ‘何不去投奔他呢?’ 等到了那里，西伯已經(jīng)死了，他的兒子武王載著父親的靈牌，號為文王，起兵向東方去討伐商紂王。伯夷、叔齊勒住馬勸說： “父親死了還沒安葬，就動用武器，算得上是孝嗎? 以臣的身份去殺君主，算得上仁嗎?” 左右的人想殺他們。姜太公說： “這是兩個義士啊!”扶起他們，讓他們走了。武王平定了商紂之亂后，天下諸侯都歸順了周王室，可是伯夷、叔齊對這些感到羞恥，堅持氣節(jié)，不吃周王室的糧食，隱居首陽山，采集野菜充饑。到了餓得將要死的時候，作了一首歌。歌辭說： “登上那座西山啊，采集山上的野菜。用殘暴代替殘暴啊，卻不知道這樣做的錯誤。神農(nóng)、虞、夏的時代轉(zhuǎn)眼過去了啊，我還能到哪兒去? 唉呀! 只有餓死啊! 倒霉的命運該當如此啊。” 兩兄弟于是就餓死在首陽山。

從這種情況看來，有怨呢? 還是沒有怨呢?

有人說： “老天爺沒有偏私，經(jīng)常幫助好人。”像伯夷、叔齊，是可以稱為好人呢?還是不能稱為好人呢?他們?nèi)实峦陚洌沸懈邼崳瑓s這樣餓死! 孔門七十位弟子中間，孔子獨獨推薦顏淵是好學的人，然而顏淵經(jīng)常陷于窮困，連吃糟糠都得不到滿足，結(jié)果短命而死。上天對好人報答得怎么樣呢? 盜跖每天都殺害無罪的人，吃人的心肝，殘暴放縱，聚集黨徒數(shù)千人橫行天下，竟然壽終正寢。這又是遵行什么樣的道德標準呢? 這些是特別大而且明白顯著的例子。如果說到近代，那些操行不端，專門作奸犯科的人，卻終身安逸享樂，財源滾滾，幾輩子也用不完; 有的人選好地方才下腳邁一步，時機看合適了才開口說一句話，不走邪路，不是公正的事情不抒憤直言，然而這種人遇到災(zāi)禍的，多得沒法數(shù)清。我非常疑惑，假若說有所謂天道，究竟是對呢?還是不對呢?

孔子說： “道路宗旨不同的人，不可能為對方出什么主意。” 也是各自遵照各自的志向罷了。所以他說： “富貴如果可以憑著手段求得，那么即使再下賤的事我也去干; 如果富貴不能隨便求得，那么我還是按照我本來的思想情趣去做。”“天寒，才知道松柏是最后落葉的。” 當整個社會都污濁黑暗的時候，高潔清廉的人就突出了。不就是因為他們把道德操守看得如此重，所以才把窮困以至于生死看得如此輕嗎?

孔子說： “君子所怕的是死后名聲不傳。” 賈誼說： “貪財?shù)娜藶樨敹溃惺聵I(yè)心、有氣節(jié)的人為名獻身，熱中權(quán)勢的人因爭權(quán)喪命，百姓看重的是生存。”“同樣明亮，自然互相照映，同類事物，自然互相應(yīng)求。”“云跟從龍而來，風跟從虎而至，圣人興起，萬物得圣人詮釋，其義乃大白于天下。” 伯夷、叔齊雖然是賢人，但由于得到孔子的稱揚，名聲才更加昭著; 顏淵雖然專心好學，但由于追隨孔子之后，德行才更加顯露。隱居山野的人，他們的出處大節(jié)和伯夷一樣，但由于沒有孔子一類的人表彰他們，他們的名字和事跡也就湮沒無聞了，實在是可悲啊! 普通的平民百姓，想要磨煉德行建立名聲，如果不依附那些德高望重的人，怎么能留傳到后世呢!

【鑒賞】 《伯夷列傳》位于七十列傳之首，是一篇被明代散文家唐順之稱為“勢極曲折，超玄入妙” 的第一等抒情文字。全文一千零三十七字，敘述史實的部分僅二百二十字，然而就是這二百二十字也在極大的可疑之間。這篇傳的傳主伯夷是司馬遷在先秦諸子書，尤其是在 《莊子》各篇的基礎(chǔ)上加工而成的。《莊子》有時稱夷齊為孤竹君之 “二士”，有時稱 “二子”，說得恍惚迷離。清代梁玉繩列出了十條證據(jù)，得出結(jié)論： “《伯夷列傳》所載俱非也。”既然如此，司馬遷為什么還要為這樣一個 “莫須有” 的人物立傳，而且吟詠再三、感慨系之呢?很顯然，他要借這兩個人物發(fā)表自己的 “一家之言”：

首先，作者歌頌伯夷、叔齊的 “奔義”、“讓國”，并以此來反襯漢代自建國以來統(tǒng)治集團內(nèi)部所進行的一系列爭權(quán)奪利、殺伐不休，表現(xiàn)了司馬遷的政治理想。正如 《太史公自序》所言： “末世爭利，維彼奔義，讓國餓死，天下稱之，作 《伯夷列傳》。”

其次，大膽地懷疑“天道”，批判 “天道”說對人民的麻醉和欺騙。“天道無親，常與善人”、“善有善報，惡有惡報”，不過是弱勢群體的一種自我安慰、自我麻醉罷了。伯夷、叔齊 “讓國” 而餓死，顏淵——被孔子稱道的 “好學者”、“賢者”竟至于“糟糠不厭，而卒蚤夭”，對比專門濫殺無辜、暴戾恣睢卻壽終正寢的盜跖，特別是再聯(lián)想到自己周圍的種種黑暗現(xiàn)實以及自己的切身遭際，作者壓抑不住自己的滿腔憤怒，忍不住大聲質(zhì)問： “余甚惑焉，儻所謂天道，是邪?非邪?”這是一個賢愚不分、是非顛倒的社會，哪里還有什么天理和公道呢?它只是制造者和利用者的一種騙人的彌天大謊。在司馬遷所處的時代，“天人感應(yīng)”說盛行，司馬遷寫《史記》 的一個目的就是 “究天人之際”，他把《伯夷列傳》置于七十列傳之首，實際上起到了發(fā)凡起例的作用，過濾掉“天道”說的迷信色彩，以歷史史實去寫歷史人物的活動。

第三，司馬遷的批判鋒芒主要的指向是現(xiàn)實社會，聲討整個社會壞人當?shù)溃萌说姑沟牟还秃诎怠！叭糁两溃傩胁卉墸瑢７讣芍M，而終身逸樂，富厚累世不絕。或擇地而蹈之，時然后出言，行不由徑，非公正不發(fā)憤，而遇禍災(zāi)者，不可勝數(shù)也。”這些話像投槍，像匕首，鋒芒畢露，剝皮見骨。

這篇文章的寫法很特別，議論的文字占全文的三分之二還多，正如錢中書所言： “此篇記夷齊行事甚少，感慨議論居其大半，反議論之賓，為傳記之主。馬遷牢騷孤憤，如喉鯁之快于一吐，有欲罷而不能者。” (《管錐編》) 且議論文字的抒情性極濃，明代茅坤評論說： “上下千古，無限悲歌感慨之情。” 陳夢槐說： “跌宕淋漓，蕭騷激楚，極文之情矣。”(《史記評林》引)