古文觀止·清文·汪中·哀鹽船文

乾隆三十五年十二月乙卯，儀征鹽船火，壞船百有三十，焚及溺死者千有四百。是時鹽綱^①皆直達，東自泰州，西極于漢陽，轉運半天下焉。唯儀征綰其口。列檣蔽空，束江而立，望之隱若城郭。一夕并命，郁為枯臘^②，烈烈^③厄運，可不悲邪!

于時，玄冥告成^④，萬物休息，窮陰涸凝，寒威懔栗，黑眚^⑤拔來，陽光西匿。群飽方嬉，歌咢^⑥宴食。死氣交纏，視面唯墨。夜漏始下，驚飆勃發。萬竅怒號，地脈蕩決。大聲發于空廓，而水波山立。于斯時也，有火作焉。摩木自生^⑦，星星如血，炎光一灼，百舫盡赤。青煙睒睒，熛若沃雪。蒸云氣以為霞，炙陰崖而焦爇。始連楫以下碇，乃焚如以俱沒。跳躑火中，明見毛發，痛謈田田^⑧，狂呼氣竭。轉側張皇，生涂未絕。倏陽焰之騰高，鼓腥風而一吷。洎埃霧之重開，遂聲銷而形滅。齊千命于一瞬，指人世以長訣。發冤氣之焄蒿^⑨，合游氛而障日。行當午而迷方，揚沙礫之嫖疾。衣繒敗絮，墨查炭屑，浮江而下，至于海不絕。

亦有沒者善游，操舟若神。死喪之威^⑩，從井有仁^⑪。旋入雷淵^⑫，并為波臣^⑬。又或擇音^⑭無門，投身急瀨。知蹈水之必濡，猶入險而思濟。挾驚浪以雷奔，勢若而終墜，逃灼爛之須臾，乃同歸乎死地。積哀怨于靈臺^⑮，乘精爽而為厲^⑯。出寒流以浹辰，目睊睊而猶視。知天屬^⑰之來撫，慭^⑱流血以盈眥。訴強死之悲心，口不言而以意^⑲。若其焚剝支離，漫漶莫別。圜者如圈，破者如玦。積埃填竅，指^⑳失節。嗟貍首之殘形^㉑，聚誰何而同穴!收然灰之一抔，辨焚馀之白骨。

嗚呼哀哉!且夫眾生乘化，是云天常。妻孥環之，絕氣寢床。以死衛上，用登明堂。離而不懲，祀為國殤。茲也無名，又非其命。天乎何辜，罹此冤橫!游魂不歸，居人心絕。麥飯壺漿，臨江嗚咽。日墮天昏，凄凄鬼語。守哭迍邅，心期冥遇。唯血嗣之相依，尚騰哀而屬路。或舉族之沉波，終狐祥而無主^㉒。悲夫!叢冢有坎^㉓，泰厲有祀^㉔。強飲強食，馮其氣類。尚群游之樂，而無為妖祟。

人逢其兇也邪?天降其酷也邪?夫何為而至于此極哉!

〔注〕① 鹽綱：舊時水陸運輸成批貨物的組織，稱為綱，如茶綱、鹽綱、花石綱等。② 并命：同時喪命。郁為枯臘(xī 昔)：《漢書·楊王孫傳》：“(死尸)支體絡束，口含玉石，欲化不得，郁為枯臘。”郁， 聚結。臘， 干肉。③ 烈烈：火焰熾盛貌。④ 玄冥：《禮記·月令》：“季冬之月，其神玄冥。”告成：完成使命。火災發生之日為十二月乙卯(十九日)，已是冬末，故云。⑤ 眚：目生翳，引申為云霧。⑥ 歌咢：《詩·大雅·行葦》：“或歌或咢。”《爾雅·釋樂》：“徒擊鼓謂之咢。”⑦ 摩木自生：《莊子·外物》：“木與木相摩則然(燃)。”⑧ 痛謈(pó 婆)：因痛而呼喊。《漢書·東方朔傳》：“上令倡監榜(擊打)舍人，舍人不勝痛，呼謈。”田田：象聲詞，指哀哭聲。《禮記·問喪》：“婦人不宜袒，故發胸擊心，爵(雀)踴，殷殷田田如壞墻然，悲哀痛疾之至也。”⑨ 焄蒿：氣味散發。《禮記·祭義》：“眾生必死，死必歸土。……其氣發揚于上為昭明，焄蒿凄愴，此百物之精也。”鄭玄注：“焄謂香臭也;蒿謂氣烝出貌也。”⑩ 死喪之威：《詩·小雅·常棣》：“死喪之威，兄弟孔懷。”鄭玄箋：“死喪可怖之事。” ⑪ 從井有仁：《論語·雍也》：“井有仁焉，其從之也?”注：“仁者必濟人于患難，故問有仁者墮井，將自投下從而出之不乎?” ⑫ 旋入雷淵：語見《楚辭·招魂》。洪興祖補注：“雷澤中有雷神。”此借指深淵。⑬ 波臣：《莊子·外物》：“(莊)周顧視車轍中，有鮒魚焉。……曰：‘我東海之波臣也，君豈有斗升之水而活我哉?’”波臣意謂水族中的臣仆。后稱死于水中者為“與波臣為伍”。⑭ 擇音：《左傳·文公十七年》：“鹿死不擇音。”孔穎達疏：“鹿死不擇庇蔭之處。”音，通“蔭”。⑮ 靈臺：《莊子·庚桑楚》：“不可內(納)于靈臺。”成玄英疏：“靈臺，心也。” ⑯ 精爽：魂魄。厲：惡鬼。⑰ 天屬：《莊子·山木》：“或曰：‘……棄千金之璧，負赤子而趨，何也?’林回曰：‘彼以利合，此以天屬也。’夫以利合者，迫窮禍患害相棄也。以天屬者，迫窮禍患害相收也。”天屬，指有血緣關系的親屬。⑱ 慭(yìn 胤)：傷痛。⑲ 口不言而以意：賈誼《��鳥賦》：“��乃嘆息，舉首奮翼，口不能言，請對以意。”意，通“臆”，胸臆，心意。⑳ (lì 麗)指：《莊子·胠篋》：“工倕之指，而天下始人有其巧矣。”成玄英疏：“，折也，割也。” ㉑ 嗟貍首之殘形：韓愈《殘形操序》：“曾子夢見一貍不見其首作。” ㉒ 終狐祥而無主：《戰國策·秦策四》：“鬼神狐祥無所食。”《史記·春申君列傳》引作“鬼神孤傷，無所血食”。狐祥，即孤傷。無主，無人主管祭祀。㉓ 叢冢有坎：叢冢，亂葬的墳場。坎， 坑穴。《禮記·祭法》：“四坎壇，祭四方也。”鄭玄注：“祭山林丘陵于壇，川谷于坎，每方各為坎為壇。”因而稱江河山谷的祭典為坎祭。㉔ 泰厲有祀：《禮記·祭法》：王為群姓立七祀，其五曰“泰厲”。孔穎達疏：“曰泰厲者，謂……此鬼無所依歸，好為民作禍，故祀之也。”

這篇《哀鹽船文》，是汪中駢文中一篇力作。乾隆三十五年(1770)十二月十九日夜，江蘇儀征沙漫洲港口停泊的鹽船突然發生火災，煙焰張天，嘶號動地，一夜之間燒毀鹽船一百三十只，燒死和淹死船民一千四百人。這一慘案發生后，二十七歲的汪中悲憤難已，他以飽蘸深情的筆墨，用極為生動、準確、精練的文字，描繪了鹽船失火的慘狀，表達了對遇難船民的深切悲哀和同情，讀來動人心魄。當時主講揚州安定書院的著名學者杭世駿讀了這篇文章，備加贊賞，專為此文寫了序，贊曰：“采遺制于《大招》，激哀音于變徵，可謂驚心動魄，一字千金者矣。”給了文章以很高的評價，遂廣為傳誦。

這篇文章之所以寫得如此成功，關鍵在于緊緊圍繞一個“哀”字，調動多方面的藝術手法，集中表現作者那種極度悲憤的真情實感，引起讀者的強烈共鳴。

首先，在結構上，作者采用層層深入、步步推進的手法，不斷變換審視角度，通過生動地描繪景象，抒發情感，把哀憤之情逐步深化，收到了感人肺腑的藝術效果。第一段是全篇總冒，交待了慘案發生的時間、地點、環境和結果，其中特別提到“壞船百有三十，焚及溺死者千有四百”，并且是“一夕并命，郁為枯臘”。這樣突然的變故和悲慘的結果，真是駭人聽聞。全文起手就顯得突兀不凡，雖簡潔明了，但一股悲憤之情，卻直透人心肺。第二段轉入正面描寫整個大火場面，極力渲染悲慘氣氛。一開始，先寫出隆冬寒冷、江中風大的環境，已覺陰森可怖，為大火的突發和猛烈設下伏筆。接著寫大火發生，先是“星星如血”，緊接著是“百舫盡赤”，然后是船民奔走狂呼，而后是煙消火滅，“齊千命于一瞬，指人世以長訣”，最后是“衣繒敗絮，墨查炭屑，浮江而下，至于海不絕”，用濃墨重彩，次第寫出了大火發生的經過，展示了整個火災的生動場面，而哀憤之情，激蕩于字里行間，給人以深刻的感受。這在第一段的基礎上大大深入了一步。第三段又轉換筆觸，集中描寫船民奔走逃生的情景和被淹死、燒死的慘狀。如果說第二段是大筆勾勒、宏觀把握的話，那么這一段就是具體描寫，可謂微觀透視了。作者寫了船民的仗義互救，也寫了他們的奮力逃生，然而這一切都敵不過無情的大火和滾滾波濤，“乃同歸乎死地”，尸體奇形怪狀，無辜的船民死不瞑目。這些傷心慘目的描寫，字字句句浸透著作者的血淚，更深一層地打動著人們的惻隱之心。第四段更進一步，寫死者的無辜和親人的祭奠。那“麥飯壺漿，臨江嗚咽。日墮天昏，凄凄鬼語。守哭迍邅，心期冥遇”的慘景，幾乎令人心絕。經過層層描寫，不斷渲染烘托，悲哀之情到此達到頂點，整篇文章產生出感天地、泣鬼神的巨大力量。文章各段，整體看來顯得大開大合，上段末順勢收束，而下段又掉換筆鋒，推宕開去，看起來似乎是另起端緒，實際上是亦宕亦接，若斷還連，步步引進，不斷深化。這樣，使得文章具有浩浩蕩蕩的宏大氣勢。這種結構上的錯落有致，獨辟蹊徑，把悲哀之情表現得極為濃郁，極為深沉，令人感動不已。

其次，在細節描寫上，細如毫發，生動逼真。為了表達對船民的滿腔同情之心，細節描寫即大多集中在船民身上。第二段中寫火災發生前夕的船民，“群飽方嬉，歌咢宴食。死氣交纏，視面唯墨”。前兩句表現平和安居生活，十分生動形象，是對以后描寫大火的反襯;后面兩句又給這種暫時的平和生活蒙上陰影，預兆災禍之將來，倍覺凄切。火災發生時，寫船民在火中的情形：“跳躑火中，明見毛發，痛謈田田，狂呼氣竭。轉側張皇，生涂未絕。”把船民在大火中倉皇奔竄、痛苦呼號、奮力掙扎的動作、聲音和神態，表現得極為生動、準確而又細致，繪聲繪色，歷歷如在目前，使人怵目驚心。寫死難船民的尸體，更加慘不忍睹：“出寒流以浹辰，目睊睊而猶視。知天屬之來撫，慭流血以盈眥。訴強死之悲心，口不言而以意。若其焚剝支離，漫漶莫別。圜者如圈，破者如玦。積埃填竅，指失節。”作者不惜以較多的筆墨來詳細描寫尸體的形狀，目的在于深刻地展現這場悲劇的受害者的慘況，喚起人們哀傷的感情。讀了這些細節描寫，人們如身臨其境，親眼看到了這些船民的不幸遭遇，對這場災難有了更為深切的了解，從而產生出對受難者的無限哀痛和同情。這些成功的細節刻畫，既對大筆勾勒作了補充，又對表現全篇主題，起了深化的作用。

再次，在情感抒發上，作者往往直抒胸臆，反復寫出自己悲哀的嘆息之聲和憤怒的抗爭之意，把感情表達得蕩氣回腸。第一段末尾，作者在剛剛點出這場悲劇后，就情不自禁地喊出：“烈烈厄運，可不悲邪!”悲愴之情，震蕩心魄。到第四段，作者的情感幾經醞釀，愈加濃烈，不斷地發出悲聲：“嗚呼哀哉!”“天乎何辜，罹此冤橫!”“悲夫!”直到最后，作者的同情之心上升到極點，心情也更加沉痛，終于爆發般地呼喊出：“人逢其兇也邪?天降其酷也邪?夫何為而至于此極哉!”真是字字凝血，句句含淚，使讀者的心靈不能不感受到強烈的震動。黃宗羲說：“凡情之至者，其文未有不至者也。”(《明文案序》上)正是因為作者以滿腔同情之心，又通過多種藝術手法，滿懷激情地來寫這場慘重的災難，所以寫得格外感人，把一個“哀”字表現得入木三分，獲得了巨大的成功。

這是一篇駢文。駢文要求使事用典，鋪陳辭藻，講究對偶和用韻，對敘事、抒情不能說沒有一定的妨礙。但汪中的這篇《哀鹽船文》，卻能擺脫“飾其詞而遺其意”的形式主義傾向，沒有因用典、對偶等方面的限制而形成板重和呆滯的缺點;相反，他能舉重若輕，控縱自如，把典故、詞語化解在對場面、人物的具體描寫中，達到水乳交融的地步，“狀難寫之情，含不盡之意”(李詳《汪容甫先生贊序》)，表達了自己的真摯的思想感情，十分真切動人。劉臺拱在《遺詩題辭》中說他：“鉤貫經史，熔鑄漢唐，宏麗淵雅，卓然自成一家。”從這篇文章看來，是中肯的評價。