柳宗元

吾恒惡世之人，不知推己之本，而乘物以逞，或依勢以干非其類，出技以怒強，竊時以肆暴，然卒迨于禍。有客談麋、驢、鼠三物，似其事，作三戒。

臨江之麋

臨江之人畋，得麋麑，畜之。入門，群犬垂涎，揚尾皆來。其人怒，怛之。自是日抱就犬，習示之，使勿動，稍使與之戲。積久，犬皆如人意。麋麑稍大，忘己之麋也，以為犬良我友，抵觸偃仆，益狎。犬畏主人，與之俯仰甚善，然時啖其舌。三年，麋出門，見外犬在道甚眾，走欲與為戲。外犬見而喜且怒，共殺食之，狼藉道上。麇至死不悟。

黔之驢

黔無驢，有好事者船載以入。至則無可用，放之山下。虎見之，尨然大物也，以為神。蔽林間窺之，稍出近之，慭慭然莫相知。他日，驢一鳴，虎大駭遠遁，以為且噬己也，甚恐。然往來視之，覺無異能者。益習其聲，又近出前后，終不敢搏。稍近益狎，蕩倚沖冒。驢不勝怒，蹄之。虎因喜，計之曰：“技止此耳！”因跳踉大，斷其喉，盡其肉，乃去。噫！形之龍也類有德，聲之宏也類有能，向不出其技，虎雖猛，疑畏，卒不敢取；今若是焉，悲夫！

永某氏之鼠

永有某氏者，畏日，拘忌異甚。以為己生歲直子，鼠，子神也，因愛鼠。不畜貓犬，禁僮勿擊鼠。倉廩庖廚，悉以恣鼠，不問。由是鼠相告，皆來某氏，飽食而無禍。某氏室無完器，椸無完衣，飲食大率鼠之馀也。晝累累與人兼行，夜則竊嚙斗暴，其聲萬狀，不可以寢，終不厭。數歲，某氏徙居他州，后人來居，鼠為態如故。其人曰：“是陰類惡物也，盜暴尤甚。且何以至是乎哉？”假五六貓，闔門撤瓦灌穴，購僮羅捕之。殺鼠如丘，棄之隱處，臭數月乃已。嗚呼！彼以其飽食無禍為可恒也哉！

這是柳宗元寓言作品中的名篇，作于被貶官永州之后。這時作者經歷過復雜的斗爭，有了更豐富的社會閱歷和更深切的人生體驗，遂將其中足以垂戒世人的現象，寫成寓言，以示勸懲。《論語·季氏》載孔子語云：“君子有三戒。”本篇主旨雖只一個，事類則區而為三，遂取“三戒”二字以名篇，隱含君子人不可不戒之意，加深了題意的內涵，可謂善用古典。

寓言的基礎是其中寓含的富有勸懲意義的道理與教訓。本篇所要揭示的道理與教訓，序文中已經交代得很清楚，即“不知推己之本，而乘物以逞”，自致敗亡。也就是說，不從自己的實際情況出發，任性妄為，凌蔑外物以逞志，結果自蹈禍難之中。在社會上，人們行事不知推己之本，自古及今，均非稀見。本篇所指對象的這種廣泛性，決定了它教諭深切，不僅具有極大的概括力與震撼力，而且具有久遠的生命力。其中《黔之驢》形成“黔驢技窮”的成語，千百年來一直為人們所熟知和習用。

寓言的特點是不直接說理，而將道理教訓寓于故事之中，通過故事以明理。故事與道理必須切合無間，使人讀其事即得其理，以事圓理明為上乘。道理過于籠統，故事則易流于不切。本篇的妙處之一就在于，它并不停留在“不知推己之本，而乘物以逞”這一籠統的觀念上，而是通過敏銳的觀察，攫取住三種具體不同的表現，區分為三種更為具體的教訓。這就是或“依勢以干非其類”，或“出技以怒強”，或“竊時以肆暴”。將一化而為三，便為它們各自找到了最恰切的故事，即“臨江之麋”、“黔之驢”、“永某氏之鼠”。麋麑本是犬的齒頰中物，家犬只是由于受到主人的制約，才強與之嬉戲相處，而不加傷害。麋麑竟因此忘記了自己的身分，遇到不受主人約束的外犬時，也視同家犬與之狎戲，結果為外犬所食。麋麑不顧己之為麋麑，任性狎犬，一旦失去主人庇護的條件，自然立及于難。這用來說明“不知推己之本”，“依勢以干非其類”，真是再恰當不過了。驢表面看去，龐然大物，沒有見過驢的老虎，不摸其底細，也不能不畏它三分。然而驢不過“形之龍也類有德，聲之宏也類有能”，徒具龐大的形體、洪亮的鳴聲而已，并沒有真實的看家本領。這“龍然大物”四字，取喻人事，義類是很廣泛的。諸如幸得的高位，虛致的名聲，無根的榮寵等，無不可包含其中。驢本外強中干，卻要在老虎面前賣弄出全部伎倆，結果被老虎徹底看穿，成為老虎口中之食。驢不自量力，不忍小憤，以其淺薄的本事與強者斗，自然技窮身敗。這用來說明“不知推己之本”，“出技以怒強”，也是銖兩悉稱。永州某氏生肖為鼠，出于迷信的忌諱，護鼠備至。老鼠得此機緣，便恣意橫行，居室換了主人，仍依然故態，但是人易時移，遂遭聚殲之禍。老鼠忘記了自己屬于人們厭憎的陰類惡物，鉆了時機的空子便以為可以永久飽食無禍，結果情勢一變，災難便不旋踵而至。這用來說明“不知推己之本”，“竊時以肆暴”，同樣如影隨形，如響應聲。三條教訓與三個故事，各自都如榫入卯，天衣無縫，使人讀其故事即默契其理，構思是非常巧妙高明的。

寓言的基礎雖是其中所寓的教訓，其藝術感染力卻主要取決于故事的生動。本篇作者沒有片面地把故事視為運載教訓的簡單工具，草草了事，而是把每一個故事都作為真正的文學作品精心創作。三篇故事無不首尾完整，意趣盎然，不僅取喻當，而且體物精，讀來津津有味，引人入勝，真有使人“悅其解頤，忘其猛醒”(清人孫琮評《三戒》語)之力。首先是善體物情。寓言可以采取人間的故事，多數則是將動植物等自然事物擬人化，本篇則主要是以動物為主角，通過動物來表現。作者沿著擬人化的路徑，將動物在各種情勢下的心態揣摸得透徹細膩，篇中的麋、犬、虎、驢、鼠，無不寫得情理自然，活龍活現。且看黔地那只從沒有見過驢的老虎。先是一無所知，見驢龐然大物，驚以為神，躲在樹林的背后偷偷地窺視；聽驢一聲長鳴，以為要吃掉自己，嚇得遠遠地跑開；待到習慣了驢的叫聲，經過反復觀察，也覺得似乎并無特殊本事，但還是不敢冒然相犯，又用種種行為試探，從狎戲到蕩倚到沖冒，直到將驢激怒，使出看家本領——蹄之，徹底摸到“技止此耳”的底細，才猛攫大嚼。在虎不識驢的特定條件下，老虎對驢的摸底過程及其心態，可以說揣摸入微，所以才將虎寫得如此有態有神，栩栩如生，令人拍案叫絕。其次是善摹物狀。本篇不只刻寫物情入情入理，描摹物狀也形象鮮明，使人如親臨其境，親見其景。我們看他寫鼠乘時肆暴、橫行無忌的情形：“室無完器”，可見器皿無不被老鼠扒倒撞翻，摔碰得殘缺不全；“椸無完衣”，可見衣裝無不被老鼠咬嚙撕扯得遍體鱗傷；“飲食大率鼠之馀”，又可見食物漿飲無不被老鼠先用過。白晝老鼠與人并行不懼，夜晚則偷噬咬鬧不休。一筆筆勾勒下來，筆無虛墨，移步換形，將老鼠的眾多與其猖獗橫行之狀，刻畫得淋漓盡致，歷歷如見。劉師培評柳文說：“咸能類萬物之情，窮形盡相，而形容宛肖，無異寫真。”(《論文雜記》)確非過譽。柳宗元自言其文“參之太史公以著其潔”，他的描寫文筆的高處，尤在簡妙傳神。作者善于捕捉最能顯現事物特征的行為或細節，往往幾個字就將事物的形象鮮明地凸現出米。如寫犬，“群犬垂涎，揚尾而來”，一個“垂涎”，一個“揚尾”，便把群犬見麋饞涎欲滴、一哄而上的情態活現紙上。寫犬在主人挾制下，不得不與幼麋和平共處，但雖與麋“俯仰甚善”，卻“時啖其舌”，那一種欲食而不敢的強忍之態，也躍現紙上。寫虎躲在林子里窺視驢，“稍出近之”。“稍”，逐漸之意，用在這里，使人如見老虎心懷畏懼、小心翼翼向驢磨蹭過來的情景。而聽驢一鳴，“大駭遠遁”，“遠遁”二字也使人立見老虎沒命地逃開的形象，有力地顯現出老虎恐懼的程度。寫鼠白晝“累累與人兼行”，一個跟著一個與人并行不懼，以此細節表現其對人肆無忌憚之態，可說力透紙背。而寫其夜里，“竊嚙斗暴，其聲萬狀”，雖只八個字，不僅使人如見眾鼠群出咬嚼食物、爭奪撕斗之景，還如聞噬嚙物品、扒翻器皿、咬斗嘶叫、追逐竄逃之聲。柳宗元的善于以簡筆傳神，往往有頰上添毫之妙。

寓言的根本目的與落腳點畢竟在傳教訓，不是為故事而故事，為形象而形象，這不能不給寓言的藝術創作帶來一定的特點。本篇三個故事雖都巧于編織，工于描寫，筆墨的運用卻絕非漫無目標，無論是故事的構造，材料的取舍，用筆的繁簡，無不以所寓的教訓為軸心。所謂“手寫本事，神注言外”(林紓評柳氏寓言之語，見《春覺齋論文》)，描寫在故事，心思在教訓。所以本篇不只故事引人入勝，對于顯現主旨來說也明晰精妙，使寓言的生動性與教訓的鮮明性達到了完美的結合。如《臨江之麋》，筆墨集中在主人的護庇，犬受主人挾制，麋之忘己為麋，而對主人、犬、麋又各突出其主要之點。如犬，著重展示其食麋本性。當主人懷抱幼麋一入門，它們便流著口水，撅起尾巴撲來。后來在主人的呵斥管制下，處處都依從主人的意旨，但雖與麋麑“俯仰甚善”，卻仍“時啖其舌”。將犬的獵食本性寫足，就為麋麑終為外犬所食做了最好的鋪墊。對麋則著重寫其在主人護庇下的得意忘形，從與犬戲，到直以為“犬良我友”，以至“抵觸偃仆”，無所不至。這與其結局為外犬所食，而“至死不悟”，如聲響之相應。《黔之驢》重在虎對驢的試探過程和驢耐不住挑逗而出技的情態，尤為明顯，自不待言。《永某氏之鼠》除交代某氏因忌諱而容鼠之外，主要是勾畫老鼠的乘時肆暴，寫得筆酣墨飽，與本篇的教訓“彼以其飽食無禍為可恒”緊密關合。筆墨運用上的這種目標集中，使得本篇不僅故事生動，形象鮮明，而且文筆精粹，篇幅短小，主旨清晰突出，絕無支離漫衍之感。

本篇每一故事的結尾，還都善用畫龍點睛之筆。不論是含而不露，還是有意發揮，都與作者冷雋犀利的筆墨風神相結合，具有力重千鈞，發人猛醒之力。《臨江之麋》結云：“麋至死不悟。”《永某氏之鼠》結云：“彼以其飽食無禍為可恒也哉！”各以一語冷然作收，都如當頭棒喝，使人矍然警覺。讀了這點睛之筆，再回過頭來咀嚼故事，真是回甘有味，更加令人悠然神往。

〔注〕臨江：縣名，今江西清江。麋：鹿類動物。麑(ní泥)：鹿子，麋麑指幼麋。怛(dá達)：恐嚇。黔：州名，治所在今四川彭水。尨：通“龐”。慭(yìn印)慭然：小心謹慎的樣子。永：州名，今湖南永州市。畏日：對日辰的迷信忌諱。直：通“值”，當著。子：十二地支之一，十二支與十二屬相相配，子年為鼠年，故下云鼠為子神。椸(yí移)：衣架。