秦觀

纖云弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗渡。金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。

柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮。

“七夕”是一個美好而又充滿神話色彩的節日。杜牧《七夕》詩云：“天階夜色涼如水，臥看牽牛織女星。”相傳這天夜晚(陰歷七月初七)是分居銀河兩側的牛郎織女，一年一度相會的日子。織女是織造云錦的巧手，所以，這天夜晚，天空的云彩特別好看。舊時風俗，少女們要于此夜陳設瓜果，朝天禮拜，向織女“乞巧”。這個漢魏以來就流傳著的美麗神話，引起了古往今來多少詩人的詠嘆。其中能長久地膾炙人口，傳誦不衰的絕唱，則要推秦少游這首《鵲橋仙》了。

詞一開始即寫“臥看牽牛織女星”時初秋夜空美景：“纖云弄巧”，輕柔多姿的云彩，變化出許多優美巧妙的圖案，顯示出織女的手藝真是精巧無倫啊！可是，這樣美好的人兒，卻不能與自己心愛的人共同過美好的生活。“飛星傳恨”，那些閃亮的星星仿佛都在傳遞著他們的離愁別恨，正在飛馳長空。這兩句寫云，寫星星，都具有人的情意，那“纖云”著意“弄巧”，似乎為這對愛侶的團聚而高興；而“飛星”也在為他們傳情遞意而奔忙，這種寫法可謂“化景物為情思”了。

接著寫織女渡銀河。《古詩十九首》云：“河漢清且淺，相去復幾許？盈盈一水間，脈脈不得語。”“盈盈一水間”，近在咫尺，似乎連對方的神情語態都宛然在目。這里，秦觀卻寫道：“銀漢迢迢暗渡”，以“迢迢”二字形容銀河的遼闊，牛女相距之遙遠。這樣一改，感情深沉了，突出了相思之苦。迢迢銀河水，把兩個相愛的人隔開，相見多么不容易！“暗渡”二字既點“七夕”題意，同時緊扣一個“恨”字，他們踽踽宵行，千里迢迢來相會，那深情摯意真像長河秋水源遠流長啊！

按說接下來就是寫牛女相會的場面了。可是高明的詞人不作實寫，卻宕開筆墨，以富有感情色彩的議論贊嘆道：“金風玉露一相逢，便勝卻人間無數！”一對久別的情侶在金風玉露之夜，在碧落銀河之畔相會了，這是多么美好幸福的時刻，天上一次相逢，就抵得上人間千遍萬遍呀！詞人熱情歌頌了一種理想的圣潔而永恒的愛情。“金風玉露”用李商隱《辛未七夕》詩：“恐是仙家好別離，故教迢遞作佳期。由來碧落銀河畔，可要金風玉露時。”用以描寫七夕相會的時節風光，同時還另有深意，詞人把這次珍貴的相會，映襯于金風玉露、冰清玉潔的背景之下，顯示出這對愛侶心靈的高尚純潔。

“相見時難別亦難”，以上寫“佳期相會”，下面便是“依依惜別”。“柔情似水”，那兩情相會的情意啊，就像悠悠無聲的流水，是那樣的溫柔纏綿。而一夕佳期竟然像夢幻一般倏然而逝，才相見又分離，怎不令人心碎！“柔情似水”，“似水”照應“銀漢迢迢”，即景設喻，十分自然。“佳期如夢”，除言相會時間之短，還寫出愛侶相會時的復雜心情。平日他倆只有夢中相見，此時真的相會，卻又“乍見翻疑夢”了！“忍顧鵲橋歸路”，轉寫分離，剛剛借以相會的鵲橋，轉瞬間又成了和愛人分別的歸路。不說不忍離去，卻說怎忍看鵲橋歸路，婉轉語意中，含有無限惜別之情，含有無限辛酸眼淚。

作者寫這幾句詞，似乎他的感情已和詞中主人公融成一片，進入“不知何者為我，何者為物”的化境了。回顧佳期幽會，疑真疑假，似夢似幻，及至鵲橋言別，戀戀之情，已至于極。詞筆至此忽又空際轉身，爆發出高亢的音響：“兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮！”這擲地作金石聲的警句，使全篇為之一振。

“多情自古傷離別”，固然是人之常情，而秦觀這兩句詞卻揭示了愛情的真諦：愛情要經得起長久分離的考驗，只要能彼此真誠相愛，即使終年天各一方，也比朝夕相伴的庸俗情趣可貴得多。這兩句又是感情色彩很濃的議論，它與上片的議論遙相呼應，也與上片同樣結構，敘事和議論相間，從而形成全篇聯綿起伏的情致。而更可貴的是：詞的命意超絕。正如明人沈際飛評曰：“(世人詠)七夕，往往以雙星會少離多為恨，而此詞獨謂情長不在朝暮，化朽腐為神奇！”誠然，這種正確的戀愛觀，這種高尚的精神境界，遠遠超過了古代同類作品，是十分難能可貴的。

就全篇而言，這首寫神話故事的詞，句句是天上，句句寫雙星，而又句句寫人間，句句寫人情，天人合一，成為千古抒情絕唱。其抒情，悲哀中有歡樂，歡樂中有悲哀，悲歡離合，起伏跌宕。詞中有寫景，有抒情，有議論，虛實兼顧，融情、景、理于一爐。有趣的是，婉約詞家在寫作上常以議論為病，而今作為婉約派大師的秦少游，直接在這篇名作中抒發了議論：“金風玉露一相逢，便勝卻人間無數”，“兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮”。這些自由流暢的句子，近于散文，卻更顯得婉約蘊藉，余味盎然。這說明議論運用得好，也能贏得極好的藝術效果的。(高原)