神女
我站在半環(huán)狀連綿不斷的美麗群山前。一片青蔥翠綠的森林,從山頂?shù)缴侥_嚴(yán)實(shí)地蓋住了這片山脈。
山之上,那片清澈的蔚藍(lán)是藍(lán)天,藍(lán)天上,陽(yáng)光刺眼地閃耀著;山之下,那半藏于青草間的,是潺潺流動(dòng)的小溪。
我想起古老的寓言,在基督誕世后的第一個(gè)世紀(jì),一艘希臘的艦艇航行在愛琴海上。
時(shí)值正午,風(fēng)平浪靜。忽然,舵手頭頂?shù)奈U上面,有個(gè)莊嚴(yán)的聲音清晰地響起來:“當(dāng)你們的船經(jīng)過島嶼的時(shí)候,請(qǐng)高聲喊出‘大潘已死!’”
舵手又驚又怕,當(dāng)船經(jīng)過那座島嶼的時(shí)候,他服從了那個(gè)聲音,大喊:“大潘已死!”
立刻,環(huán)島嶼海灘上各處(雖然這個(gè)島嶼無人居住)回應(yīng)了他,發(fā)出了大聲的哭嚎,拖長(zhǎng)調(diào)子的喊叫,憂郁悲哀的啜泣,“死了!死了!大潘死了!”我想著這個(gè)故事,一個(gè)奇異的想法冒了出來——要是我現(xiàn)在來喊這一嗓子會(huì)怎么樣?
但我舉目所望都是令人歡欣鼓舞的美麗景色,我無法聯(lián)想到死亡,于是我用盡全部力氣大喊:“大潘復(fù)活啦!大潘復(fù)活啦!”立刻——啊,這真是奇跡中的奇跡——面前半環(huán)狀的青山立刻發(fā)出了各式各樣的響聲來回應(yīng)我。洪亮歡快的笑聲,喜悅的喃喃聲還有鼓掌的聲音。“他復(fù)活啦!大潘復(fù)活啦!”清脆年輕的聲音交織響起。我眼前這幅景色剎那間被歡笑聲點(diǎn)燃,明亮得如同高高懸掛的烈日,歡愉得如同草間潺潺的溪流。我聽見一陣輕盈急促的腳步聲,在翠綠的灌木叢中,波浪一般隱隱閃過珍珠般潔白的衣衫,還有裸露肌膚的色澤……這是神女,是神女,是山林神女,是酒神女祭祀正從高處的山頂向平原奔跑……
轉(zhuǎn)瞬之間,她們出現(xiàn)在了樹林旁每一個(gè)開闊的空地上。滿頭卷發(fā)華美地披散下來,纖長(zhǎng)的雙手舉著花環(huán)和手鼓。她們散發(fā)出神樣的光芒,大聲笑著,那自由幸福的笑聲伴隨著她們跳躍舞動(dòng)……
一個(gè)女神在向前飛奔,她比其他所有人更高更漂亮。她肩背一個(gè)箭筒,手持一把彎弓,一彎銀白色的新月掛在她發(fā)際,那長(zhǎng)發(fā)如波浪般披到肩膀。
“戴安娜,是你嗎?”
銀鈴般的笑聲瞬間停止了。
默不作聲的女神面露慘白,死一般的神色在她臉上蔓延開來。我看見她腳底長(zhǎng)出了根,深深地扎進(jìn)了泥土里。由于不可名狀的恐懼,她的嘴唇微微張開,眼睛瞪大,死死盯住前方的某一點(diǎn)。她看見了什么?她在看什么?
我轉(zhuǎn)身朝著她視線的方向看去……
在遠(yuǎn)處的天際,低矮的地平線之外,閃耀著,是火一樣燃燒的金色十字架,高聳于基督教堂的白色鐘塔之上。女神望著的,正是那個(gè)十字架。
我聽見身后傳來一陣悠遠(yuǎn)嘶啞的悲鳴,像是琴弦斷掉的剎那發(fā)出的震顫聲。我猛地轉(zhuǎn)身,神女們都不見了蹤影。廣闊的森林一如之前般翠綠,只是有星星點(diǎn)點(diǎn)的白色光芒,隱匿在錯(cuò)綜濃密的枝杈里。這是神女們的白色衣角,還是山谷間騰起的迷霧,我無從知曉。
眼看著那些神女消失不見,我是多么的惆悵,多么的失落。
一八七八年十二月
【導(dǎo)讀】
女神與基督的沖突
大潘,Pan,Fauno,指的就是牧神,是希臘神話里的山林之神,而名字的原意是“一切”。掌管樹林、田地和羊群的神,有人的軀干和頭,山羊的腿、角和耳朵。大潘象征著情欲和原始力量。
在希臘語(yǔ)中Pan有全部(All)的意思,也有上帝(God)的意思,God一詞來源于pa-on,即牧羊人的意思。在希臘神話中大潘的譜系并不清楚,因此他的起源很可能早于奧林匹斯諸神。在希臘神話中,大潘往往有啟迪諸神的能力。
大潘是希臘諸神中唯一死去的神,根據(jù)普魯塔克的記載,在羅馬皇帝提圖斯統(tǒng)治的時(shí)代,有水手從海上帶來消息:大潘死了!而公元1世紀(jì)正是基督教開始從東方崛起的年代。因此有人認(rèn)為是耶穌的信徒放出了大潘死了的流言。大潘死去時(shí),連帶著整個(gè)奧林匹斯眾神系一起隱遁了。后來“大潘死了”就成為一個(gè)多神時(shí)代結(jié)束的象征。
戴安娜,古希臘神話中的狩獵女神、月神,奧林匹斯主神之一,是宙斯和提坦女神勒托的女兒,也是太陽(yáng)神阿波羅的孿生姐姐或?qū)\生妹妹,亦被視為野獸的保護(hù)神。戴安娜身材修長(zhǎng)、勻稱,相貌美麗,又是處女的保護(hù)神,所以她的名字常成為“貞潔處女”的同義詞。她是希臘神話中少有的處女神,與雅典娜和赫斯提亞并稱為希臘三大處女神。
女神戴安娜消失了,不見了蹤影。“廣闊的森林一如之前般翠綠,只是有星星點(diǎn)點(diǎn)的白色光芒,隱匿在錯(cuò)綜濃密的枝杈里。這是神女們的白色衣角,還是山谷間騰起的迷霧,我無從知曉。”神的消失,意味著自由、民主的消失。基督的到來,意味著專制的到來,只能有一個(gè)中心,別無選擇。事實(shí)上也是如此,教皇和沙皇的結(jié)合就是歷史上最黑暗的時(shí)期,這正是作者要改良的專制時(shí)代。所以,眼看著那些神女消失不見,作者是多么的惆悵,多么的失落。
上一篇:屠格涅夫經(jīng)典《白菜湯》作品賞析|導(dǎo)讀
下一篇:屠格涅夫經(jīng)典《莓泉》作品賞析|導(dǎo)讀