《一個無足輕重的女人·[英國]王爾德》作品提要|作品選錄|賞析
【作品提要】
伊林沃茲勛爵年輕時曾誘騙和拋棄了一個好姑娘。許多年后,伊林沃茲遇到了一個叫杰拉德的青年,對他發生了好感,想幫助他上進,便先把他收為自己的秘書。在韓斯坦頓夫人的聚會上,杰拉德的母親阿布茲諾太太得知此事后,堅持要兒子拒絕這個安排,因為正是伊林沃茲當年誘騙了她又將她連同孩子拋棄,但是阿布茲諾太太并未對兒子說出真相。與此同時,阿朗拜太太打賭,讓伊林沃茲去親吻一個叫海絲特的年輕美國姑娘,海絲特逃向了杰拉德,杰拉德一怒之下向伊林沃茲撲去。此時阿布茲諾太太阻止了兒子,她向杰拉德說出了整個事實的真相,伊林沃茲就是他的父親。伊林沃茲認出了阿布茲諾太太之后,希望和她重修舊好,但阿布茲諾太太并不饒恕他當年的侮辱。最后,杰拉德娶了認為道德上的純潔高于一切的美國姑娘海絲特做自己的妻子。
【作品選錄】
第三幕
場景: 斯坦頓莊園的畫廊。后方一扇門通往平臺。
伊林沃茲勛爵和杰拉德在舞臺中央偏右。伊林沃茲勛爵懶洋洋地靠在一張沙發上。杰拉德坐在一把椅子上。
伊林沃茲勛爵真是個完全通情達理的女人,你的母親,杰拉德。我知道她最后會轉過彎兒來的。
杰拉德我的母親非常認真,伊林沃茲勛爵,我明白她認為我受的教育不夠做您的秘書。她倒也完全正確。我在學校讀書時候實在太懶散了,現在都沒法通過考試來挽救自己的命運啦。
伊林沃茲勛爵親愛的杰拉德,考試其實沒有什么價值。一個男人如果是位紳士,他的知識就夠了。一個男人如果不是位紳士,他知道得越多對他越沒好處。
杰拉德可我對這人世間是那么無知,伊林沃茲勛爵。
伊林沃茲勛爵不必害怕,杰拉德。要記住你正得天獨厚地擁有人世間最美妙的東西——青春!沒有什么可以跟青春相比。中年人已經被抵押給勞累奔波的生活。老年人已經進入生活那間堆破爛兒的屋子。只有青春才是生活的主人。青春擁有一個在等待他的王國。每個人生來就是一個國王,但是大多數人都像大多數國王那樣死于流放的生活中。為了贏回我的青春,杰拉德,除去鍛煉身體啦,早起啦,或者做一名對社會有用的人啦——沒有什么我不愿做的。
杰拉德可您還不能說自己已經老了,伊林沃茲爵士。
伊林沃茲勛爵我老得足可以做你的父親了,杰拉德。
杰拉德我不記得我的父親了,他很多年以前就死了。
伊林沃茲勛爵韓斯坦頓夫人對我說過這事。
杰拉德很奇怪,我母親從來不跟我談起我的父親。我有時認為她一定嫁了一個身份比她低的男人。
伊林沃茲勛爵(微微畏縮一下)是嗎?(走過去把手搭在杰拉德的肩上)我猜想,杰拉德,你一定由于沒有父親而感到失落吧?
杰拉德哦,沒有;我母親一直對我好極了。沒人有我那樣一個好母親。
伊林沃茲勛爵這我倒很相信。可我還是認為大多數母親不大了解自己的兒子。我的意思是說她們不理解自己的兒子有雄心壯志,有開闊眼界的愿望,有成名的追求。杰拉德,你畢竟不會想一輩子窩在洛克里這樣一個小城鎮里吧,對不對?
杰拉德哦,不會!那可太可怕了!
伊林沃茲勛爵母親的愛當然十分感人,可時常又古怪地自私。我的意思是說母愛當中有很多自私成分。
杰拉德(緩慢地)我想是有的。
伊林沃茲勛爵你母親是個十全十美的好女人??墒呛门藢ι畹目捶ㄊ知M隘,眼界很小,關心的事也很瑣碎不重要,對不對?
杰拉德她們確實十分關心我們并不大在乎的事。
伊林沃茲勛爵我想你母親是那種虔誠的教徒類型吧。
杰拉德哦,是的。她總去教堂。
伊林沃茲勛爵啊!她不時髦,而當今時髦是唯一值得做的事!你想時髦吧,是不是,杰拉德?你想了解真實的生活,而不受任何老派生活理論的束縛。嗯,你目前要做的就是使自己適應最好的社交圈子。一個能控制倫敦宴會桌局面的人就能控制全世界。未來是屬于紈袴子弟的。世界的未來是由花花公子來統治的。
杰拉德我也特別想穿漂亮衣服,可是人家總是告訴我男人不該過分考慮衣著。
伊林沃茲勛爵當今的人們都那么徹頭徹尾的虛偽,根本就不懂那種有關虛偽的哲學。順便說一下,杰拉德,你應當學會怎樣打好領帶,那朵別在翻領紐孔上的花很富情趣,好倒是好,可是領帶主要表現的應該是風度。把領帶好好系好是走向生活的重要第一步。
杰拉德(笑)我可以學會怎樣系好一條領帶,伊林沃茲勛爵,可我永遠學不會像您這樣講話,我不善于辭令。
伊林沃茲勛爵哦!對每一個女人說話都要表現得你好像愛她似的,而對每一個男人則要表現出他叫你感到厭煩的神情,這樣過了一個季度,你就會享有那種掌握了最完美的社交才能的聲譽啦。
杰拉德可是進入社交圈子并不很容易,對不?
伊林沃茲勛爵這年頭要進入上流社交圈子,你就得要么款待他們吃喝,逗他們樂,要么就使他們震驚——僅此而已!
杰拉德我想社交界一定十分令人愉快吧!
伊林沃茲勛爵進去會成為一樁煩事,進不去卻又是場悲劇。社交界是不可缺少的,沒有哪個男人能在這個世界上取得真正的成功,除非他有女人在支持他;女人在主宰著社交界。你如果沒有贏得女人站在你一邊,那你就差不多完蛋了。你還是馬上去當個律師,或者證券經紀人,或者新聞工作者的好。
杰拉德理解女人是件很難的事吧,對不?
伊林沃茲勛爵你應該永遠別打算理解她們。女人是畫兒,男人是問題。你如果想理解一個女人說的話真正含意是什么——順便說一下,那可一向是件危險的事——望著她,但是別聽她說。
杰拉德可女人都特別聰明啊,是不是?
伊林沃茲勛爵永遠要這樣告訴她們,但是,杰拉德,對哲學家來說,女人只代表物質戰勝精神——正如男人代表精神戰勝道德。
杰拉德女人怎么竟會掌握您所說的擁有那么大的勢力呢?
伊林沃茲勛爵女人那部歷史就是這個世界至今所知的一部最惡劣的獨裁方式的歷史。那種弱者戰勝強者的獨裁。這是唯一一種持久的獨裁。
杰拉德可是難道女人就沒有一種令人純凈的影響嗎?
伊林沃茲勛爵除去才智,沒有什么能令人純凈。
杰拉德可是女人有許多不同類型啊,對不對?
伊林沃茲勛爵社交界里只有兩種,平凡的和偽裝的。
杰拉德社交界里也有好人啊,是不是?
伊林沃茲勛爵太多了。
杰拉德那您是不是認為女人不必做好人?
伊林沃茲勛爵永遠不要這樣告訴她們。那會使她們一下子都變好了。女人是讓人神魂顛倒而又任性的性別。每個女人都是叛逆者,通常都狂熱地反叛自己。
杰拉德您從沒結過婚吧,伊林沃茲勛爵,對嗎?
伊林沃茲勛爵男人因為疲倦了才結婚,女人則因為好奇才結婚。雙方都為此而失望。
杰拉德那您不認為人結了婚可以幸福嗎?
伊林沃茲勛爵完全幸福。不過,親愛的杰拉德,一個結了婚的男人的幸福要靠他沒娶的女人的施與。
杰拉德人要是在戀愛呢?
伊林沃茲勛爵人應該永遠戀愛。這就是人應該永遠不結婚的理由。
杰拉德戀愛是非常美妙的,是不是?
伊林沃茲勛爵一個人在談戀愛的時候就開始欺騙自己啦,最后以欺騙他人而告終。這就是世人所稱的羅曼司。不過嘛,真正的grande passion現今相對來說很少見了。這是那些游手好閑的人的特權。那是一個國家有閑階層唯一的用途。也是對我們哈福德這家人唯一可能存在的解釋。
杰拉德哈福德這家人,伊林沃茲勛爵?
伊林沃茲勛爵那是我的家族姓氏。你應該鉆研一下貴族人名錄。這是一個在社會上闖蕩的年輕人應該讀透了的唯一的一本書,這也是迄今英國人所編的最好一部小說。杰拉德,你現在就要跟隨我走進一個嶄新的生活,我要讓你知道該怎樣生活。
(阿布茲諾太太出現在后面的平臺上。)
因為這個世界是由蠢人創造的,而應由聰明人住在里面。
韓斯坦頓夫人和道班尼博士從舞臺中央偏左那邊上。
韓斯坦頓夫人啊!伊林沃茲勛爵,你在這兒吶。我想您一直一邊抽著好煙,一邊對您的年輕朋友杰拉德講解什么是他的新任務,給他不少指點吧。
伊林沃茲勛爵韓斯坦頓夫人,我一直在給他最好的指點,也給他抽最好的煙卷兒吶。
韓斯坦頓夫人真遺憾我沒在這兒聽您講,不過我想自己現在年紀大了,也來不及學了。當然,親愛的副主教大人,您那美好的布道除外??晌乙幌蛑滥v些什么,所以也不感到驚訝。(看見阿布茲諾太太)啊!親愛的阿布茲諾太太,請過來跟我們一起聊聊吧。來,親愛的。
(阿布茲諾太太上。)
杰拉德一直在跟伊林沃茲勛爵長談吶。一切對他來說都是那么順當,我敢肯定您一定感到很榮幸吧。咱們坐下吧。(大家都坐下。)您那漂亮的刺繡繡得怎么樣了?
阿布茲諾夫人我總在干活,沒閑著,韓斯坦頓夫人。
韓斯坦頓夫人道班尼太太也繡點什么吧,是不是?
副主教大人她的手指頭一度非常靈巧,很像一位多加。可是痛風癥已經使她的手指頭不靈活了。她已經有八九年光景沒碰過刺繡繃圈了。不過她還有許多別的消遣。她十分關心自己的健康。
韓斯坦頓夫人哦,那一向是個很好的消遣,是不是?伊林沃茲勛爵,您現在又在談什么吶?說給我們聽聽吧。
伊林沃茲勛爵我正要向杰拉德解釋人世間總在嘲笑它自己釀成的悲劇,這也是人世間容忍得了悲劇的唯一辦法了。然而,甭管人世間怎樣嚴肅認真地看待這些事,結果還是事物的喜劇一面占上風。
韓斯坦頓夫人我現在真感到茫然了,每當伊林沃茲勛爵談些什么的時候,我都一向這樣。拯救溺水者協會又那么漫不經心,從來也不來救助我,而讓我一個勁兒地往下沉。我有個模糊的想法,親愛的伊林沃茲勛爵,您總是站在罪人一邊,而我明白自己總是試著站在圣人一邊。不過那只是我在盡力而為吧。話說回來,這也許只是一個快要淹死的人異想天開的想法吧。
伊林沃茲勛爵圣人和罪人之間唯一的區別就在于每個圣人都有一段光榮的過去,而每個罪人則有一個美好的未來。
韓斯坦頓夫人噢!這我倒能接受,沒什么可說的了。阿布茲諾太太,您跟我,咱倆已經過時了。咱們跟不上伊林沃茲勛爵啦。咱們受的教育恐怕使咱們過分小心謹慎了。受過良好教養如今倒成了大缺點啦。那使人跟許多事都隔絕了。
阿布茲諾太太很遺憾我難以茍同伊林沃茲勛爵的任何觀點。
韓斯坦頓夫人您說得很好,親愛的。
杰拉德聳聳肩,不滿地望著他的母親。
卡蘿琳夫人上。
卡蘿琳夫人簡,你看見約翰到哪兒去了嗎?
韓斯坦頓夫人你不必擔心他,親愛的。他跟斯特費爾德夫人在一起吶;我剛才看見他倆在黃客廳里。他倆在一塊兒,看上去蠻高興。你別是要走吧,卡蘿琳。來,坐下,再多待會兒。
卡蘿琳夫人我想我還是去照顧一下約翰吧。
卡蘿琳夫人下。
韓斯坦頓夫人對男人過分看管是不行的??ㄌ}琳確實沒必要那么擔心。斯特費爾德夫人是個非常富有同情心的人。她對這事那事都抱有同樣的好感。一個可愛的性格。
(約翰爵士和阿朗拜太太上。)
啊,約翰爵士來了!敢情跟阿朗拜太太在一起呢!我剛才看見他大概是跟阿朗拜太太而不是跟斯特費爾德夫人在一起。約翰爵士,卡蘿琳在四處找你吶。
阿朗拜太太我們一直在音樂室等她呢,韓斯坦頓夫人。
韓斯坦頓夫人哦,當然是在音樂室!我還以為是在黃客廳呢,我的記性越來越壞了。(對副主教大人)道班尼太太的記性特別好,是不是?
副主教大人她的記性過去倒是特別好,可是自從上次犯了病之后,她只記得自己童年的事兒了。不過她從那些回憶得到很大的愉快,很大的愉快。
斯特費爾德夫人和凱爾維先生上。
韓斯坦頓夫人啊,親愛的斯特費爾德夫人!凱爾維先生一直在跟您談些什么?
斯特費爾德夫人無非是些關于金銀復本位制的理論。
韓斯坦頓夫人金銀復本位制的理論?那是個很有趣的話題嗎?不管怎么樣,我知道人們現在什么都能隨便討論。親愛的阿朗拜太太,約翰爵士方才跟您都談些什么呢?
阿朗拜太太關于南美洲東南部的巴塔哥尼亞高原。
韓斯坦頓夫人是嗎?一個多么遙遠的話題呵!不過我敢肯定那一定很有教益。
阿朗拜太太他一直對巴塔哥尼亞這個話題非常感興趣。未開化的土著人似乎在所有的問題上都差不多跟文明人的看法相一致。他們極端先進。
韓斯坦頓夫人他們干些什么呢?
阿郎拜太太他們什么都干。
韓斯坦頓夫人那就讓人欣慰了,親愛的副主教大人,是不是?發現了人類的本性永遠一致——總的來說,人世間都是相同的,對不對?
伊林沃茲勛爵人世間簡單地分成兩個階層: 一種是那些對不可思議的事完全相信的人,公眾就是那種人;另一種是那些干些不大可能的事的人——
阿朗拜太太就像您本人那樣?
伊林沃茲勛爵對;我總是在干些使自己吃驚的事。這是唯一使人值得活下去的事。
斯特費爾德夫人那您最近干了什么使自己吃驚的事啊?
伊林沃茲勛爵我一直在發現自己的性格里有各種美好的品質。
阿朗拜太太噢!那可別突然一下子變得完美無缺了。慢慢變才好。
伊林沃茲勛爵我根本就沒打算變得完美無缺。至少希望別那樣。那會搞得非常不方便。女人就愛我們的缺點嘛。我們如果有足夠的缺點,她們就會原諒我們的一切,甚至包括我們的巨大才智。
阿朗拜太太要求我們原諒分析思考能力,未免過早了。我們只原諒景仰崇拜;能從我們這里巴望得到這一點就蠻不錯了。
阿爾弗萊德勛爵上,走到斯特費爾德夫人身邊。
韓斯坦頓夫人哦!我們女人應該原諒一切,對不對,阿布茲諾夫人?我敢肯定您在這一點上一定同意我的說法。
阿布茲諾太太我不同意,韓斯坦頓夫人。我認為有許多事女人永遠不能原諒。
韓斯坦頓夫人什么樣的事兒呢?
阿布茲諾太太毀掉另一個女人的一生。(慢慢走到舞臺后方)
韓斯坦頓夫人啊!那種事無疑叫人非常悲傷。我相信人間有不少慈善機構會照顧并且改造那種人,總的來說,我認為生活的奧秘就是把所有的事都看得淡淡的。
阿朗拜太太生活的奧秘是永遠別不合時宜地動感情。
斯特德爾費夫人生活的奧秘是欣賞那種受到嚴重欺騙的趣事兒。
凱爾維生活的奧秘是抑制誘惑,斯特費爾德夫人。
伊林沃茲勛爵生活根本就沒有什么奧秘可言。生活如果真有目的,那只是一向在尋找誘惑罷了。可是誘惑又少得可憐。我有時度過一整天,竟沒碰到一起誘惑,這真可怕。這使人對未來忐忑不安。
韓斯坦頓夫人(朝他扇扇子)我真不知道怎么回事,伊林沃茲勛爵,您今天說的話,我覺得全都是非常違反道德的??墒锹犇v話又真有意思極了。
伊林沃茲勛爵所有的想法都是不道德的,其實質就是毀滅。你一想到什么,就立刻會把它扼殺。所有想到的事都幸存不下來。
韓斯坦頓夫人我一句也聽不懂,伊林沃茲勛爵??晌腋铱隙ㄟ@倒都是確實的。就我個人來說,在思想方面我沒有什么可以譴責自己的。我不贊成女人想得太多。女人應當有節制地思考,就像她們應當有節制地做任何事情那樣。
伊林沃茲勛爵節制是致命的,韓斯坦頓夫人。只有過分,否則根本就不會成功。
韓斯坦頓夫人我倒希望能記住這一點。聽上去像是個了不起的格言。可我已經什么都開始忘啦。真是太不幸了。
伊林沃茲勛爵這正是您的一個最迷人的優點,韓斯坦頓夫人。女人不應該有記性。女人有了記性,衣著就會開始變得邋里邋遢啦。人總是可以從一個女人的帽子上看出她是否有記性。
韓斯坦頓夫人您真討人喜歡,親愛的伊林沃茲勛爵。您總是發現人家的明顯缺點是個重要的優點。您對生活有一個非常讓人寬慰的看法。
伐庫哈上。
伐庫哈道班尼博士的四輪馬車到了!
韓斯坦頓夫人親愛的副主教大人!現在才10點半!
副主教大人(起身)恐怕我得走了,韓斯坦頓夫人。星期二晚上我太太總是不大舒服。
韓斯坦頓夫人(起身)那我就不久留您啦。(陪他走向房門)我叫伐庫哈放一對斑雞在您的馬車里。道班尼太太或許喜歡嘗嘗。
副主教大人您太客氣了,可我太太現在不再能吃硬食了,只靠吃桌子凍過活了。不過她還是很高興,高興極了。她沒有什么可抱怨的。
同韓斯坦頓夫人下。
阿朗拜太太(走向伊林沃茲勛爵)今晚的月色美極了。
伊林沃茲勛爵那咱們就一起去賞月吧。這年頭觀賞任何不固定的東西都令人愉快。
阿朗拜太太您帶著鏡子嗎?
伊林沃茲勛爵那玩藝兒不友好,只讓我看到我的皺紋。
阿朗拜太太我那個倒表現得挺好,從來不告訴我真實情況。
伊林沃茲勛爵那說明鏡子愛您。
約翰男爵、斯特費爾德夫人、凱爾維先生和阿爾弗萊德爵士下。
杰拉德(對伊林沃茲勛爵)我能一起去嗎?
伊林沃茲勛爵來吧,親愛的小伙子。(跟阿朗拜太太和杰拉德一起朝門走去)
卡蘿琳夫人上,飛快地朝四下里望望,朝約翰男爵和斯特費爾德夫人所走的相反方向走去,下。
阿布茲諾太太杰拉德!
杰拉德什么事,媽媽?
伊林沃茲勛爵和阿朗拜太太下。
阿布茲諾太太天太晚了,咱們回家吧。
杰拉德親愛的媽媽,咱們再多待會兒吧。伊林沃茲勛爵興致很高吶;媽媽,順便讓我告訴您一個好消息。這個月底我就要跟他動身去印度啦。
阿布茲諾太太咱們回家吧。
杰拉德您如果非要走不可,當然可以,媽媽,可我得先去跟伊林沃茲勛爵道聲再見。過五分鐘我就回來。(下)
阿布茲諾太太如果他愿意的話,就讓他離開我,可是,不能跟那個人走——不能跟那個人走!那我可受不了。(來回踱步)
海絲特上。
海絲特阿布茲諾太太,今天晚上景色多美啊。
阿布茲諾太太是嗎?
海絲特阿布茲諾太太,我希望您能讓咱們倆成為朋友。您跟這里別的幾位太太不大一樣。今天晚上您一走進這間客廳,不知怎的,就帶進來一股美好而純潔的生活氣息。我方才有點犯傻。有些事講講是沒錯兒的,可也許說的不是時候,說給不對頭的人聽了。
阿布茲諾太太我倒聽見你說的話了,我完全同意你的說法,海絲特小姐。
海絲特我不知道您聽到了,可我明白您會同意我的說法的。一個犯了戒律的女人該受到懲罰,您說她該不該?
阿布茲諾太太該。
海絲特不應該讓她進入好男人和好女人的社交圈子。
阿布茲諾太太不應該。
海絲特那個男人也該受到同樣的懲罰,對不對?
阿布茲諾太太對,可是他們如果有了子女,那么子女也要受同樣的待遇嗎?
海絲特同樣,因為父母之輩造了孽,那也會降罪于子女的。這是正義之法,上帝的律法。
阿布茲諾太太這是上帝一項可怕的律法。(走向壁爐)
海絲特您的兒子要離開您,您感到難過嗎,阿布茲諾太太?
阿布茲諾太太難過。
海絲特您愿意他跟伊林沃茲勛爵一起走嗎?當然啦,那無疑會又有地位,又有錢。不過地位和錢并非一切,對不對?
阿布茲諾太太那什么也不是,那只會帶來災難。
海絲特那您干嗎讓您兒子跟他走呢?
阿布茲諾太太他自己愿意去。
海絲特可您如果要求他留下,他就不會去。
阿布茲諾太太他已經下定決心跟他走啦。
海絲特他不會拒絕您的任何要求。他太愛您了。讓他留下吧,我去把他找來。這會兒他在平臺上跟伊林沃茲勛爵在一起呢。我從音樂室出來的時候,聽見他倆一塊兒笑吶。
阿布茲諾太太不必麻煩啦,沃斯里小姐。我可以等著,沒關系。
海絲特不,我去告訴他您要他來。務必——務必讓他留下吧。
海絲特下。
阿布茲諾太太他不會來。我知道他不會來。
卡蘿琳夫人上,焦急地四處望著。杰拉德上。
卡蘿琳夫人阿布茲諾先生,請問約翰爵士是不是在平臺那邊呢?
杰拉德不在,卡蘿琳夫人,他沒有在平臺那邊。
卡蘿琳夫人怪事兒,已經到他該休息的時候啦。
卡蘿琳夫人下。
杰拉德親愛的媽媽,我恐怕讓您久等了。我都忘了。今天晚上我太高興了,媽媽,從來沒有這么高興過。
阿布茲諾太太是因為要離開我嗎?
杰拉德別這么說,媽媽。我離開您當然很難過。那還用說,您是世界上最好的媽媽??墒窃捳f回來,就像伊林沃茲勛爵所說的那樣,一輩子窩在洛克里這么個小地方是無法忍受的。您倒對這不在意,可我有遠大的志向;我要出人頭地。我要做一番事業。我要做出些成績讓您為我感到驕傲,伊林沃茲勛爵會幫助我的。他什么事都肯為我做。
阿布茲諾太太杰拉德,別跟伊林沃茲勛爵走。我懇求你別走。杰拉德,我求求你啦!
杰拉德媽媽,您變得太快了!您好像一會兒也不明白您是怎么想的。一個半小時之前,您在客廳里全都同意了,可現在您又忽然變卦反對了,試圖硬叫我放棄我遇到的一個好機會。是啊,碰上的唯一的好機會。您總不會認為伊林沃茲勛爵那樣的人天天都遇得到吧,是不是,媽媽?怪就怪在我有了這么一個難得的好運氣,唯一作梗阻撓我的人竟會是自己的母親。此外,媽媽,要知道,我愛海絲特·沃斯里。又有誰能不愛她呢?我愛她超過我曾經對您說過的心情,遠遠超過了。我如果有了地位,有了前程,就可以——可以向她——您現在總該明白我作為伊林沃茲勛爵的秘書對我來說意義多么重大?這樣的起點就是找到了一個為你準備的——在你面前——等待你的遠大前程嘛。我如果做了伊林沃茲勛爵的秘書,就可以向海絲特求婚啦??墒亲鳛橐幻蓱z的銀行小職員,年薪只有100英鎊,向她求婚就太不自量了。
阿布茲諾太太你向沃斯里小姐求婚,恐怕沒有多大指望。我了解她對生活的看法。她剛才都對我說了。(停頓)
杰拉德即使那樣,反正我還有我的雄心壯志啊。這就算是幸運的了——我很高興有了這一點!您總是試圖摧毀我的志向,媽媽——是不是?您告訴過我,人世間是個壞地方,渴望成功是不值當的,社交界淺薄無聊,諸如此類的話——嗯,媽媽,可我不信這些話。我認為人世間想必是美好的。我認為社交界想必是高雅的。我認為成功是值得擁有的。您一直在錯誤地教導我,媽媽,大錯特錯。伊林沃茲勛爵是個有成就的人,一個時髦的人。他是一個為這人世間活著而必不可少的人。反正,我不顧一切要做個伊林沃茲勛爵那樣的人。
阿布茲諾太太我倒寧愿看到你馬上死掉。
杰拉德媽媽,您干嗎要反對伊林沃茲勛爵呢?告訴我——馬上給我說明白吧。為什么?
阿布茲諾太太他是個壞蛋。
杰拉德他是怎么個壞法?我不明白您的意思。
阿布茲諾太太我會告訴你的。
杰拉德我想您認為他壞是因為他不信您所相信的??赡腥烁擞兴煌?,媽媽。他們應當有不同的觀點,這是很自然的事嘛。
阿布茲諾太太并不是因為伊林沃茲勛爵信不信仰什么而使他成為壞人。他本質上就是個壞蛋。
杰拉德媽媽,是不是您了解他什么事?您實際上知道的事?
阿布茲諾太太是有點事我知道。
杰拉德那事您敢肯定是真的嗎?
阿布茲諾太太十分肯定。
杰拉德您知道多久了?
阿布茲諾太太20年了。
杰拉德清算任何一個人20年前的老賬,這公平嗎?您和我跟他的早年生活又有什么關系?咱們管得著嗎?
阿布茲諾太太那個家伙過去是個什么人,現在還是那么一個人,將來也永遠會是那樣一個人。
杰拉德媽媽,那就告訴我伊林沃茲勛爵過去干了什么壞事,好不好?他如果真干了什么可恥的事,我就不跟他走。這一點您肯定對我是了解的,對不對?
阿布茲諾太太杰拉德,到我身邊來,挨我近一點,就像你小時候那樣,那當兒,你是媽媽的好寶貝兒。
(杰拉德坐到母親身邊,她用手指梳理他的頭發,撫摩著他的雙手。)
杰拉德,從前有個姑娘,她非常年輕,那時候還不到18歲。喬治·哈福德——這是伊林沃茲勛爵當時的名字,遇到了她。姑娘對生活一無所知。喬治——卻什么都知道。他叫那個姑娘愛上了他。他使那個姑娘愛他愛得以至于一天早晨離開了自己父親的家而跟他走了。她深深地愛喬治,喬治也答應跟她結婚!他鄭重地答應正式娶她,姑娘相信了他的話。她非常年輕——對生活真正是怎么回事一無所知??伤恍瞧谝恍瞧?、一個月一個月地拖延婚禮——可她還一直相信他——她要求他為了孩子跟他結婚,這樣就可以使孩子有個姓氏,她的罪孽也就不會降臨到孩子身上,因為孩子是無辜的??伤芙^了。孩子生下來之后,她便帶著孩子離開了那個男人。她的一生也就由此而毀了,她的靈魂也毀了,她內心原有的溫柔、美好和純潔全都毀滅了。她遭受了極大的痛苦——現在她還遭受著痛苦吶。她會永遠痛苦下去。對她來說,永遠沒有歡樂,沒有安寧,沒有補償。她是一個拖著沉重枷鎖、罪孽深重的人。她是一個戴著面具、患麻風病那樣的女人。煉獄之火沒法使她變得純潔。江河之水滅不掉她心中的怒火。什么也治不好她的傷痛!什么治痛藥也沒法使她安然入睡!鴉片也麻醉不倒她使她忘卻往事!她已經迷失!她的靈魂進不了天堂!所以我說伊林沃茲勛爵是個壞蛋。所以我不愿意我的兒子跟他在一起。
杰拉德親愛的媽媽,這聽起來當然很悲慘。不過我得說那個姑娘該像伊林沃茲勛爵那樣受到同樣責備——因為她如果真是個好姑娘,一個有定見的姑娘,難道會離開自己的家跟一個沒有跟他結婚的男人走掉,像妻子那樣跟他同居嗎?好女孩不會那樣做的。
阿布茲諾太太(稍頓)杰拉德,我撤回我的反對。你可以跟伊林沃茲勛爵一起走,愛什么時候走,愛去哪里,都隨你的便吧。
杰拉德親愛的媽媽,我知道您不會阻攔我的。您是上帝所創造的最好的女人。至于伊林沃茲勛爵,我不信他會做出任何不道德或者卑劣的事。我不信他會那樣——我不信!
海絲特(在外面)放開我!放開我!
海絲特驚恐地上,奔向杰拉德,撲進他的懷里。
海絲特噢!救救我——把他趕走!
杰拉德誰啊!
海絲特他侮辱了我!惡劣地侮辱了我!救救我!
杰拉德誰啊?誰居然膽敢——?
伊林沃茲勛爵從舞臺后方上。海絲特擺脫杰拉德的臂挽,指著勛爵。
杰拉德(氣憤得無法克制自己)伊林沃茲勛爵,你侮辱了這個世界上最純潔的人,一個跟我母親一樣純潔的女人,你侮辱了我在這人世間跟我母親一起愛的女人。天堂里有上帝作證,我要宰了你!
阿布茲諾太太(沖過去,揪住杰拉德)不!不!
杰拉德(把母親推開)別拉住我,媽媽。別拉住我——我要宰了他!
阿布茲諾太太杰拉德!
杰拉德放開我,媽媽!
阿布茲諾太太住手,杰拉德,住手!他是你的父親!
杰拉德抓住母親的雙手,盯視著她的臉。她慢慢羞愧地癱倒在地上。海絲特悄悄走向門口。伊林沃茲勛爵緊鎖雙眉,咬著嘴唇。過了片刻,杰拉德扶起母親,用胳臂摟著她,攙扶她走出那間屋。
(屠珍譯)
【賞析】
在英國文學史上,19世紀英國文學的輝煌不屬于戲劇。浪漫主義的詩劇在當時紅極一時,但也并沒有讓英國戲劇重溫昔日的成功。當時倫敦和各地劇院上演的劇作呈現這樣一個狀態: 傳統劇目保持著旺盛的生命力,如莎士比亞的作品,作為經典保留劇目而繼續上演;由于法國是歐洲戲劇活動的中心,占主導的劇作都是法國劇作的翻譯本和改編本,英國戲劇幾乎成為法國戲劇的翻版;更為嚴重的是,英國本土的劇作,無深刻的思想,也沒有鮮明個性的人物和優美的語言,只充斥著猜謎語和審奇案等這樣曲折怪異的情節,毫無文學價值,完全失去舞臺上的競爭力。但到19世紀90年代,英國戲劇之花卻頓放異彩,迎來了英國戲劇新的生機和表現力。
王爾德的社會風俗喜劇,不但是這方面的典范,而且在唯美主義的文學觀念下,形成了一種嶄新的喜劇藝術形式。他的喜劇率先打破陳舊的僵局,給沉寂了近一個世紀的英國劇壇帶來了生命的活力,帶來英國戲劇的復興,并成為以蕭伯納、葉芝等人為代表的愛爾蘭文藝復興運動的先導,在英國戲劇史上作出了巨大的貢獻。在王爾德的四部喜劇中,《一個無足輕重的女人》在《溫德米爾夫人的扇子》之后,進一步凸顯了王爾德的喜劇藝術,也正是這部喜劇,體現出喜劇風格在王爾德自己創作生涯、在英國戲劇史上的新的突破。
《一個無足輕重的女人》新的突破就在于他的喜劇性。首先劇本基調是喜劇性的,他以夸張的手法刻畫展現出一群豐富的并獨具個性的喜劇人物形象。一上場的卡蘿琳夫人就讓我們看到一個很具喜劇性的人物形象,表面上,她非常關心她的第四任丈夫約翰,提醒他這樣那樣。但是,當我們仔細看的時候,我們就會明白這樣的關心的背后真實的動機。她說“應該這樣”、“不要那樣”,實質上就是一種控制,對她的丈夫的不放心。但是表面上她好像很不在意,而且也盡量避免與約翰的直接沖突,在約翰提示她“他叫凱爾維,親愛的,凱爾維”的時候,她根本就不直接回答。但是在第三幕的時候,我們看清楚了,一旦約翰爵士離開,她就四處瘋狂的尋找,顯示出她的極度虛偽性格和不健全的心理。還有像阿朗拜太太也是這樣刻畫出來的喜劇性人物,她說要擺脫男人,“擺脫掉那些男人待上一會兒真是多么的舒服啊”,但是實際上她內心想的卻是“希望男人來虐待自己”。她對男人的態度就是這樣一種游戲人生的態度。
本劇的情節進展也是喜劇性的,銀行的小職員杰拉德,好不容易有了一個可以獲得升遷的機會,便給他的媽媽阿布茲諾太太寫信,讓她來見見給他機會的雇主伊林沃茲勛爵,我們在這里看到了杰拉德生活的轉機??墒堑谌恢?,阿布茲諾太太一見到這個新的雇主就馬上讓兒子辭去這個肥缺,這讓杰拉德十分不解,事情跌入了一個低谷。另一個巧合也正好在這個時候出現,伊林沃茲勛爵親吻海絲特,剛好碰上了阿布茲諾母子。阿布茲諾太太說出了全部事情真相,于是杰拉德失去了奔向大好前程的機會。但是杰拉德心存僥幸,想叫母親與伊林沃茲復婚,可母親的堅定和海絲特的出現,徹底改變了他的想法,他成了母親同道,整個故事又開出了另外的一片天地。這使戲劇的最后結局也轉化為喜劇性,杰拉德失去了錦繡前程,卻得到了母親和愛情;海絲特一改原來的嚴厲的觀念,而持現在寬容的態度;伊林沃茲勛爵失去了兒子,但擁有著自己原來的榮譽。
這部喜劇還有一個特點是展示獨特的雙重性。這種雙重性就道德上和情感上引起的反應是矛盾的,道德上,喜劇謳歌阿布茲諾太太母愛的偉大和勝利,以及她堅持道德的嚴厲要求。與此同時,對于背叛阿布茲諾太太,沒有道德規則的伊林沃茲勛爵,作者也非常欣賞他的聰明機智,欣賞他諷刺上流社會時那些犀利中肯的俏皮話。
在王爾德所有的戲劇作品中,阿布茲諾太太是最具有嚴格道德標準的女性。她年輕時,涉世不深,被頗具魅力的伊林沃茲勛爵始亂終棄,還生下了兒子杰拉德。她含辛茹苦把兒子拉扯成人,并且堅定不移地用自己的實際行動,展現了母愛的偉大,也實踐了美好的德行。在現實面前,面對伊林沃茲勛爵優裕條件的誘惑,也面對兒子的前程,阿布茲諾太太還是堅守著自己的道德底線,堅決阻止兒子受道德敗壞的父親伊林沃茲勛爵的影響。她這個“無足輕重的女人”,最終將重要人物伊林沃茲勛爵趕出了自己和兒子的生活,讓勛爵成為“一個無足輕重的男人”。 作品著力渲染了阿布茲諾太太的高尚品德,嚴肅的生活態度和美好的人生理想,讓阿布茲諾太太呈現出飽滿的個性及豐富的人性內涵。正如凱爾維所說:“婦女不斷增長的影響是我們政治生活當中的一個保證。婦女總是站在道德一方面的,公眾方面也好,個人方面也好,都是這樣的。”阿布茲諾太太就是作者所塑造的正面形象,她體現了婦女的偉大,捍衛著母親的尊嚴。
對于給阿布茲諾太太造成了巨大傷害的伊林沃茲勛爵,作者也飽含同情,將最機智獨特的語言方式寄托于他,這就與他對阿布茲諾太太的贊賞相矛盾、相共生。伊林沃茲勛爵是典型的花花公子形象,盡管有著道德上無數的缺陷,生活上無比放蕩,但是,作者欣賞著他的才華,他的語言最具王爾德式的語言特征。這種機智、俏皮、怪誕的對話方式,為整個劇本增添了奇異的魅力,使整個劇本精致如珠璣美玉。在劇作中,機智、俏皮、怪誕的對話比比皆是,我們從這些對話中,足以看出王爾德對這個花花公子的贊賞。
王爾德式的富有個性的對話語言是反諷性的。在創作中,王爾德十分擅長運用反諷為人物繪形寫神,反諷成了他主要手法之一。如談論議會:“我們的上議院從來不接觸民眾的意見。這就使我們成為一個文明機構。”談論公眾媒體:“我相信,這年頭只有那些沒法讀的東西才給登出來。”再來看宗教:“在一座廟宇里,除去那個讓人崇拜的玩意兒,人人都應該嚴肅認真。”這樣,政界、輿論界、宗教界,都立不住腳,一個接一個倒下去,完全喪失了應有的社會地位,成為了不文明、不真誠、不嚴肅的世界。這樣以其反意來強化了這樣的認識,既令人思索,又在笑聲戲語中蘊含著深刻的冷嘲熱諷。王爾德個性中十分突出的就是“喜歡標新立異,不與眾人同調”。反諷的語言與庸常的對話的截然對立,驚世駭俗的效力,引人注目,并展示出他的聰明才智。還有比喻,產生更為形象有力的效果。對于健康,他說是“英國鄉紳騎馬奔馳追捕一只狐貍”,深刻的指出了這樣無用的健康,無疑是對貴族資產階級的尖銳諷刺。我們看到的是酒足飯飽后閑極無聊到處尋歡作樂的腐朽生活,作者對之進行了詼諧又含蓄的挖苦。還有他善于使用對比,通過對詞語的選擇與對照,更為深刻更為直接點出事情的實質和核心,使語言的表達更為鮮明、生動、有力。如“這個世界是由蠢人創造的,而應由聰明人住在里面”,如“圣人和罪人之間唯一的區別就在于每個圣人都有一段光榮的過去,而每個罪人則有一個美好的未來”,指出了倫敦上流社會的偏見,對上流社會進行諷刺和揶揄。
王爾德式對話,與道德的嚴厲要求天然地交融在了一起,形成了獨特的雙重性的喜劇效果。在這樣的贊賞與譏諷、道德與機智之間,劇本展示了作者最豐富的內心狀態,也釀成了劇本豐富的呈現方式和特有的喜劇魅力,從這里出發,我們就可以更好地理解和欣賞王爾德的作品。
《一個無足輕重的女人》,以其優異的喜劇藝術成就了王爾德在喜劇,甚至是在戲劇史上的地位。劇中道德和情感的矛盾交融,為戲劇的發展注入了新的活力,營造出更為廣闊的喜劇境界。
(王學東)
上一篇:《一個無政府主義者的意外死亡·[意大利]達里奧·福》作品提要|作品選錄|賞析
下一篇:《一個理想的丈夫·[英國]王爾德》作品提要|作品選錄|賞析