鷓鴣天　孔尚任

院靜廚寒睡起遲，秣陵人老看花時。城連曉雨枯陵樹，江帶春潮壞殿基。

傷往事，寫新詞，客愁鄉夢亂如絲。不知煙水西村舍，燕子今年宿傍誰？

一部《桃花扇》傳奇將南朝興亡“系之桃花扇底”(《桃花扇本末》)，使孔尚任得享盛名，與《長生殿》傳奇的作者洪昇并稱“南洪北孔”。這首見于《桃花扇》的《鷓鴣天》詞，抒家國興亡之感，則使孔尚任在清代詞壇堪與前代“暗傷亡國”的詞家媲美。

此詞載《桃花扇》第一出《聽稗》，為劇中江南名士侯方域出場時所吟誦。按劇情規定，這出戲演“崇禎癸未(即明崇禎十六年，公元1643年)二月”事，時代背景設置在清兵壓境、南明弘光朝形勢危急之際。這就提供了理解這首詞的關鑰。

“院靜廚寒睡起遲，秣陵人老看花時”，起筆兩句釀造早春氛圍，積淀著深沉的歷史滄桑感。夜院靜謐，紗帳寒峭，春睡遲起。親歷了南京的滄桑巨變之后，人也自覺衰老。早春二月，正是賞梅時節，但“春風吹梅畏落盡”(梁蕭綱《梅花賦》)，看花人自然別有一番情懷。他既為梅花的傲寒綻放擊節嘆賞，又為梅花的臨風凋零感慨憂傷，一種好景不長的悲哀籠罩心頭。“靜”、“寒”是環境的實錄，更是心境的反映；“遲”、“老”是情態的描摹，更是精神的刻畫。“秣陵人老”，點明目睹南京盛衰的歷史見證人身份，有著凝重的政治和歷史意蘊。

“城連曉雨枯陵樹，江帶春潮壞殿基”，三四兩句以眼中景，寫心中意，景中含情，立意深遠。拂曉時分，細雨綿綿，飄灑在蜿蜒伸延的城垣上；鐘山南麓，明太祖朱元璋的陵墓孝陵畔，高大的樹木已經枯死；滔滔長江挾帶著滾滾春潮，早已將明代宮殿的基石沖垮、毀壞。陵樹枯，殿基壞，表明“金陵王氣黯然收”(劉禹錫《西塞山懷古》)，昔日的繁華富貴已一去不復返。滿目荒涼，哪里還有絲毫帝王舊都的氣象？一種憑吊明王朝的哀傷悲楚之情溢于言表。

“傷往事，寫新詞，客愁鄉夢亂如絲”，過片三句由景入情，發抒客中愁悶。“往事”、“新詞”、“客愁”、“鄉夢”，都可從《桃花扇》第一出《聽稗》的一段生儒獨白中找到詮釋：“小生姓侯，名方域，表字朝宗，中州歸德人也。夷門譜牒，梁苑冠裳。先祖太常，家父司徒，久樹東林之幟；選詩云間，征文白下，新登復社之壇。早歲清詞，吐出班香宋艷；中年浩氣，流成蘇海韓潮。人鄰耀華之宮，偏宜賦酒；家近洛陽之縣，不愿栽花。自去年壬午，南闈下第，便僑寓這莫愁湖畔。烽煙未靖，家信難通，不覺又是仲春時候。你看碧草粘天，誰是還鄉之伴；黃塵匝地，獨為避亂之人。”原來，往事不是別的，而是翻涌在他心中的家事、國事、天下事：清軍進犯，烽火連天，自己南下應舉落第，羈留他鄉，有家難歸，竟成了避亂之人。祖、父兩輩是東林黨人，自己又身為復社一員，一心報國是三代人的共同心志。因而，往事的感傷蘊含著深刻的政治內涵。風雨飄搖，家破國亡，他客居異地，難返故鄉，怎不愁系故國，夢尋故里？這愁，這夢，紛亂如絲，真正是剪不斷、理還亂啊！

“不知煙水西村舍，燕子今年宿傍誰？”結末兩句以燕子的歸宿比興，抒寫家國情思，寄慨遙深。煙水渺茫，故鄉何在？那西村屋舍旁，年年飛來筑巢的燕子，如今看到山河破碎，物是人非，又將寄宿哪里？“舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。”(唐劉禹錫《烏衣巷》)燕子歸巢的變遷往往寄興著家國興亡的微義。南宋張炎《高陽臺》云：“當年燕子知何處？但苔深韋曲，草暗斜川。”金吳激《人月圓》云：“舊時王謝，堂前燕子，飛向誰家？”關注燕子，正是縈念社稷的命運。“國在哪里？家在哪里？君在哪里？父在哪里？”《桃花扇》第四十出《入道》中的這幾句臺詞，恰是這末兩句的最好注腳。

詞人生于明亡之后，他苦心孤詣凡十載，于康熙三十八年(1699)寫成《桃花扇》傳奇，距明亡五十余年。他是要以南明覆亡的歷史悲劇，來達到“不獨使觀者感慨涕零，亦可懲創人心，為末世之一救”(《桃花扇小引》)的目的。因而，借他人的酒杯，澆自己的塊壘，乃是他創作的宗旨。劇中的這首詞，就是詞人藉以傾吐心聲的杰作。詞意哀婉蘊藉，富有藝術感染力，當時就激起人們的深切共鳴，從而超脫劇作本體而獨立流播，博得廣泛好評。雨中枯萎的陵樹，江邊沖壞的殿基，是故國淪亡的象征；煙水村舍畔無處宿傍的燕子，是無家可歸的遺民的化身；客里愁思，夢中鄉情，無不植根于對故國的殷切緬懷。譚獻《篋中詞》稱其“哀于麥秀”，陳廷焯《白雨齋詞話》謂之“勝國之感，情文凄艷，較五代時鹿虔扆《臨江仙》一闋所謂‘煙月不知人世改，夜闌還照深宮。藕花相向野塘中。暗傷亡國，清露泣香紅’者，可以媲美”，都注意到了這首詞深刻的政治內蘊和要眇的藝術表現。