納蘭詞·于中好

十月初四夜風雨，其明日是亡婦生辰

塵滿疏簾素帶飄，真成暗度可憐宵。幾回偷拭青衫淚，忽傍犀奩見翠翹。

惟有恨，轉無聊。五更依舊落花朝。衰楊葉盡絲難盡，冷雨凄風打畫橋。

詞譯

回來了，從天涯，我回來了。可你在哪兒，在哪兒呀？你說過要等我回來，相約白首，為何失言，為何失言？我回來了，回來了，你聽見了嗎，聽見了嗎？

是我來晚了，我日夜兼程，可還是來晚了，你走了，帶著一懷的愁緒，走了，帶著眷戀與不舍，走了。你走了，留下一縷青絲，一支碧釵，留下思念與我相伴；你走了，留下一疊素稿，半壁殘詩，留下寂寞與我相伴。物是人已非，從此，孤燈伴冷衾，簫音獨自鳴。

評析

這是一首悼亡之作。詞序云：“其明日是亡婦生辰”，可知十月初五日是為其亡妻盧氏之生日。自然這又引發了詞人對亡妻深深的懷念，遂賦此以寄哀思。

起首句，“塵滿疏簾素帶飄”，夜已深沉，窗簾上落滿塵土，風兒靜靜地吹了進來，室內一片死寂，只見素帶飄動。此處，值得注意的是一系列冷落寂靜意象：窗簾是“疏簾”，帶是“素帶”，動作是“飄”，“塵滿”，則說明疏簾許久沒有打掃，所以這句整體給人營造出來的感覺是：物是人非，人去樓空，往事塵封。

“真成暗度可憐宵”，“可憐宵”，通俗言之，即可愛之夜，為詩人鐘情之語。比如宋譚宣子《江城子》“可愛風流年紀可憐宵”，蘇軾《西江月》“莫教空度可憐宵。月與佳人共僚”。初四之夜，是個“可憐宵”，本是最當珍重的一個晚上卻只有詞人一人孤單度過了，所以說“暗度”，自是凄涼孤寂之意。

“幾回偷拭青衫淚，忽傍犀奩見翠翹”，詞人在這個寂寥的夜晚，好幾次想起妻子，總要偷偷地抹上幾回眼淚，忽然看見妻子的梳妝盒旁邊躺著一支翠翹，更不由得睹物思人。“偷拭青衫淚”，這個“偷”字頗令人費解。既然是一人夜不能寐，獨自沉思往事，流淚即流淚，何必“偷偷地抹去眼淚”呢，難道怕誰人看見？問題就在于此處“偷”，不是實指，而是虛筆，作為一個符號意象，它傳達的一個意思是：情何以堪。

“惟有恨，轉無聊。五更依舊落花朝”，夜不能寐，轉眼已是五更天，馬上就要天亮了。“落花朝”即落花時節的早晨。十月初五不是落花時節，五月才是。盧氏之死正在五月。詞人由妻子的生辰想到忌日，“依舊”二字無限悲傷：無論如何，妻子也不可能死而復生，失去的便永遠也回不來了，以后的每一天皆是一落花朝呀。

“衰楊葉盡絲難盡，冷雨凄風打畫橋”，最后兩句以景語作結，“衰楊”不是楊樹，而是柳樹，“絲”諧音“思”，此是詩人們頗為常用的一個諧音雙關。“衰楊葉盡絲難盡”，用今之白話言即是：盧氏雖然死了，但她永遠活在我的心中。