虞美人·枕上

（一九二一年）

堆來枕上愁何狀？江海翻波浪。夜長天色總難明，寂寞披衣起坐數寒星。曉來百念都灰盡，剩有離人影。一鉤殘月向西流，對此不拋眼淚也無由。

【題解】

“虞美人”詞牌，當源于項羽美人虞姬的故事。此牌雙調，56字，上下闋同，各用兩韻，一仄一平。末句上六下三或上二下七。或因李煜用這詞牌寫過“恰似一江春水向東流”的名句，故此牌還叫“一江春水”，另有“虞美人令”、“憶柳曲”諸名。

這首詞最早發表于1994年12月26日《人民日報》。詞題標“枕上”，謂枕上相思。此毛澤東思念妻子楊開慧之作。二人相識于1913年，七年相戀，1920年冬結婚。婚禮極簡，楊開慧攜行李住入第一師范附小毛澤東宿舍；當晚，花六枚銀圓辦一桌宴席，招待至親好友。楊開慧說：“我也有這樣的幸運，得到了一個愛人”；“我覺得我為母親所生之外，就是為了他”。這從妻子的感受，印證丈夫的思念，誠為不虛。1921年夏，毛澤東與何叔衡東下上海，參加中共建黨大會，與楊開慧暫別，仍可謂“新婚別”也。

【注釋】

[離人]指楊開慧。

[殘月]夜殘天將曉之月。

【品評】

《枕上》一詞，為夫妻相思語‍‌‍‍‌‍‌‍‍‍‌‍‍‌‍‍‍‌‍‍‌?‍‍‍‌‍‍‍‍‌‍‌‍‌‍‌‍‍‌‍‍?‍‍‍‍‍‍‍‌‍‍‌‍‍‌‍‌‍‌‍。此類內容古代俗稱“閨情艷語”。其實，妻思夫，夫思妻，皆人之大倫，其情也純，其語也切，向為詞林妙語中最少虛飾的一類。

“堆來”二句，直入本題，直訴衷腸，是一種痛快淋漓的寫法。“愁”字，為全篇關鍵；本虛物，卻用“堆來”形容，“愁”之可視、可觸、可感已迫得詩人夜不成眠也！復以“江海翻浪”擬之，又畫出了詩人的輾轉反側。愁人知夜長，故有披衣、起坐、隔窗、數寒星之一系列動作。上闋還要注意“寒星”二字，此“寒星”，非寒夜之星，乃愁人目中閃爍青輝之星。

下闋，仍緊扣“愁”字，描摹月落天曉，愁思百端，無法排遣，唯有淚流的情狀。“百念”，狀思念之深；“百念”消去，“人影”尚在，則狀“印象”之深。此所謂刻骨銘心之思也。

毛澤東詩詞最少言“愁”。不是無愁，而是獨特之歷練讓這位偉人看淡了讓一般人難以承受的哀苦。此詞寫于早期，故保留了可貴的少年真純。愛情是人生，分離是人生，故離愁亦是人生；敏銳地感受離愁，分明又是對生命的珍視。

后來，1930年楊開慧犧牲。新婚后的短暫離愁，終于擴展為永訣之憾。毛澤東沒留下悼亡詩，這是一個謎。直到共和國初期，他才在《蝶戀花·答李淑一》中含蓄一嘆：我失驕楊！真可謂欲說還休。

在詩藝上，本篇以個性化的取舍，成為毛澤東“水”的“意象系列”的發端。江、海、波、浪的意象在本篇中起到“以實映虛”作用，延成慣勢，詩詞寫“水”，是毛澤東的偏好。湘江“碧透”，九派“茫茫”，金沙水“暖”，大渡波“寒”……一無例外地展示了詩人的云水胸襟。古人論詩，或謂“胸有丘壑”；吾謂毛澤東詩詞，則“胸有波濤”無疑。