韓干馬十四匹①

二馬并驅(qū)攢八蹄②，二馬宛頸鬃尾齊③。
一馬任前雙舉后④，一馬卻避長鳴嘶。
老髯奚官騎且顧⑤，前身作馬通馬語。
后有八匹飲且行，微流赴吻若有聲。
前者既濟出林鶴⑥，后者欲涉鶴俯啄⑦。
最后一匹馬中龍⑧，不嘶不動尾搖風。
韓生畫馬真是馬，蘇子作詩如見畫。
世無伯樂亦無韓⑨，此詩此畫誰當看?

【注釋】

①韓干：唐代著名畫家，注重寫生，善畫人物、肖像，尤工畫馬。十四匹：疑為“十六匹”之誤。

②攢：聚。馬奔跑時后蹄超過前蹄很多，四蹄如攢聚在一起。

③宛：彎曲、扭轉(zhuǎn)。

④任前舉后：指馬的全身重量著于前足，后足向后踢起。俗稱“尥蹶子”。《韓非子·說林》中有“……夫踶馬也者，舉后而任前”語。

⑤奚官：養(yǎng)馬的役者。唐玄宗時，多用奚族人養(yǎng)馬馴馬。奚族人多蓄大胡子，“老髯”即指多須。

⑥出林鶴：形容馬已經(jīng)渡過河，騰躍上岸的姿態(tài)。

⑦鶴俯啄：形容馬俯首下水、準備渡河的動作。

⑧馬中龍：《周禮·夏官·庾人》：“馬八尺以上為龍。”

⑨伯樂：姓孫，名陽，戰(zhàn)國時人，以善于相馬著稱。

【評析】

中國古代的題畫詩，舊說始于杜甫。清代的沈德潛在《說詩晬語》中說：“唐以前未見題畫詩，開此體者，老杜也。”雖然這種觀點至今尚有爭議，但我們看杜甫的《畫鷹》、《題壁上韋偃畫馬歌》、《韋諷錄事宅觀曹將軍畫馬圖歌》等題畫詩，確實感到是一種“后人可以為式”的藝術上的新開拓。到了宋代，題畫之風大盛，其中成就最高的，當推蘇軾。他的題畫詩寫得多而且好，《韓干馬十四匹》就是他七古中的題畫名篇之一。

韓干，是唐代著名畫家曹霸的學生，后被玄宗召入宮廷，以畫內(nèi)廄名馬聞名于世。他的《照夜白圖》等作品至今尚存，但蘇軾題詩的這一幅，已不可復見。據(jù)南宋樓鑰《題趙尊道〈渥注圖〉》詩序說，《渥注圖》即韓干這幅名畫的臨本，臨摹者是與蘇軾同時的大畫家李公麟。圖中所畫的馬實有十六匹，而不是十四匹。樓鑰在題《渥注圖》的詩中，第一句便是“良馬六十有四蹄”(次蘇詩原韻)，說的也是十六匹?，F(xiàn)在我們細繹蘇詩詩意，發(fā)現(xiàn)蘇軾寫的正是十六匹馬，詩題中的“十四匹”，當為筆誤。

此詩開頭的四句，寫了六匹馬，分為三組。“二馬并驅(qū)攢八蹄”是第一組，這是跑在最前面的兩匹馬，正在風馳電掣般地并肩飛奔。“攢八蹄”三字，抓住了駿馬奔馳時富于特征性的動作，很能表現(xiàn)駿馬騰空躍起的姿態(tài)和飛奔似箭的氣勢。“二馬宛頸鬃尾齊”是第二組，“鬃尾齊”，說明也是齊頭并進，但跑得稍慢，曲頸四顧，姿態(tài)優(yōu)美而動人。第三組也是兩匹馬，“一馬任前雙舉后，一馬卻避長鳴嘶”：其中的一匹用前腿支撐全身的重量，高高地抬起后腿，正在尥蹶子——踢后面的那一匹;后一匹則一面退避，一面長聲嘶鳴，似乎在表示憤怒和抗議。六匹馬在四句詩里從容寫來，神態(tài)動態(tài)，都寫得栩栩如生。

到這里，作者突然中斷了對馬的描寫，掉轉(zhuǎn)筆鋒，插入了寫人的兩句：“老髯奚官騎且顧，前身作馬通馬語”。這兩句詩確是出奇之筆，在本詩中具有十分重要的意義。

首先，從內(nèi)容上看，這兩句詩是對前文的一個巧妙的承接。馬群中的兩匹馬廝咬起來，一匹“任前舉后”，另一匹退避長嘶，這嘶叫聲驚動了養(yǎng)馬的役者。作者夸張地說，這位大胡子的奚官“前身作馬通馬語”，無疑是深諳馬性的，一聽馬嘶聲，立刻知道馬群中發(fā)生了什么事情，所以回過頭來照看了。這兩句詩表面上看是寫人，似乎與畫馬的主題無關，其實卻與前文非常緊密地聯(lián)系在一起，大大豐富了畫面的內(nèi)容，這是它的第一個作用。

第二，此詩的前四句，用了“二馬……”、“一馬……”這樣的句式，分寫了六匹馬，下文如果仍然這樣描寫下去，文字就不免要顯得呆板，現(xiàn)在插入寫人的兩句，文情化板直為曲折，筆法便靈活、瀟灑多了。方東樹說：“‘老髯’二句，一束夾，此為章法。”又說：“夾寫中忽入‘老髯’二句議，閑情逸致，文外之文，弦外之音。”就這兩句詩在結構上的作用而言，方東樹的評論是完全正確的。方東樹還進一步指出，這種方法叫“橫云斷山法”。按“橫云斷山”這個概念，是清初的金圣嘆首先提出來的，他在《讀第五才子書法》中說：“有橫云斷山法：如兩打祝家莊后，忽插出解珍解寶爭虎越獄事;又正打大名府時，忽插出截江鬼、油里鰍謀財傾命事等是也。只為文字太長了，便恐累墜，故從半腰間暫時閃出，以間隔之。”后來毛宗崗在《讀三國志法》中也說：“文有宜于連者，有宜于斷者……蓋文之短者不連敘則不貫串，文之長者連敘則懼其累墜，故必敘別事以間之，而后文勢乃錯綜盡變。”如果我們把這些論述與蘇詩對照一下，就不難發(fā)現(xiàn)，“老髯”二句，正是為了避免冗長“累墜”，為了達到文勢“錯綜盡變”的目的，而“從半腰間暫時閃出”的文字。方東樹指出這兩句詩在結構上的“橫云斷山”的作用，是很有見地的。

此外，還有非常重要的一點，即“老髯奚官騎且顧”一句中的那個“騎”字告訴我們：奚官的胯下還有一匹馬!從詩意上分析，它不可能是前面六匹馬中的任何一匹，與后面的九匹也沒有關系，而是立于馬群之側、由奚官乘騎的一匹。只是作者沒有對它詳加描述，只用一個“騎”字一點而過，所以被許多人忽略了。清代的王士禛，方東樹等人在這里都出現(xiàn)失誤，認為此畫應是“十五馬”就是因為忘記了奚官胯下的這匹坐騎?？梢娝鼘τ谂逶婎}，確是至關重要的。

總之，“老髯”二句，表面上看，似乎是作者不經(jīng)意的閑逸之筆，實際上無論是在結構上還是在內(nèi)容上，都具有十分重要的作用，不能等閑視之。

接下來，作者的詩筆又回到對畫中馬的描述上。一“斷”之后，復有一“接”，正表現(xiàn)了“橫云斷山法”的嶺斷云連的特點。

“后有”四句，寫了八匹正在渡河的馬。它們邊行邊飲，當它們低下頭去飲水，細細的水流吸入唇吻時，作者說，我們幾乎可以聽到那咝咝的水聲?？梢韵胂?，畫面的描繪該是何等細膩、逼真。接著，作者又由總而分，將這八匹馬分為前后兩組：前面的幾匹已經(jīng)渡過了河，正像“出林鶴”那樣騰躍上岸，姿態(tài)是歡快伸展的;后面的幾匹正準備渡河，像“鶴俯啄”似地俯首下水，神情則小心翼翼。由于這兩組馬的畫面位置不同，作者在描寫時，注意突出了它們動作、神態(tài)上的鮮明的差異，因而增加了敘述的生動感。

在這八匹馬之后，作者寫了整個馬群中的“最后一匹”。這匹馬身長八尺以上，駿偉不凡，所以作者按《周禮·夏官·庾人》的說法，稱它為“馬中龍”。它神閑氣穩(wěn)、不嘶不動，但那條有力地甩起來的尾巴，卻透露出它的驃悍雄健，似乎隨時可以騰踏而起，萬里橫行。對于這樣一匹獨立不群的神駿，作者自然要單獨用筆，著意刻畫出它的英姿了。

全詩至此，已經(jīng)完整地介紹了畫面上的十六匹馬，接下來，作者便由畫中馬聯(lián)想到了此畫的作者韓干。

“韓生畫馬真是馬”，這句詩初看似乎無所謂，其實卻是本詩中最重要的一句評語。因為杜甫在贈曹霸的一首《丹青引》中，曾有“弟子韓干早入室，亦能畫馬窮殊相。干惟畫肉不畫骨，忍使驊騮氣凋喪”的詩句，批評韓干多畫肥馬，蘇軾在這里是對這種觀點提出了反駁。他認為，韓干畫馬是寫實的，“韓生自言無所學，廄馬萬匹皆吾師。”(蘇軾《次韻子由書李伯時所藏韓干馬》)既然開元天寶年間，“四十萬匹如云煙”的內(nèi)廄名馬，都是“多肉尻脽圓”(蘇軾《書韓干牧馬圖》)的肥馬，那么，以內(nèi)廄名馬為師的韓干筆下多是肥馬(而非杜甫所欣賞的“鋒棱瘦骨成”者)，也就無可指責。“韓生畫馬真是馬”一句，強調(diào)了繪畫藝術對于生活現(xiàn)實的依存關系，這正是蘇軾在不少題畫詩中表現(xiàn)出的重要思想之一。

下面一句，“蘇子作詩如見畫”，寫得卻有趣。有人說這是作者的“自贊”，其實倒不如說是對此詩寫作方法的一個認真的思考和總結。南宋時的洪邁和清代的方東樹曾指出，此詩的敘事方法明顯受到韓愈散文《畫記》的影響;清代的紀昀則認為，“杜(甫)公《韋諷宅觀畫馬詩》，獨創(chuàng)九馬分寫之格，此詩從彼處得法，更加變化耳。”(《紀評蘇詩》卷十五)這些話都有一定的道理?？墒?，如果我們把韓文杜詩拿來，與蘇軾此詩認真地加以比較，就會發(fā)現(xiàn)其間又有著明顯的不同：蘇詩注重章法變化，但卻沒有杜詩中那種渲染鋪陳的筆墨;他注意語言的簡潔，卻又不象韓文那樣語焉不詳。在學習、借鑒杜詩韓文的同時，作者又分明地顯示了自己獨特的藝術追求，這個追求，用他自己詩中的話來說，就叫作“作詩如見畫”。

歐陽修《盤車圖》詩中有“古畫畫意不畫形，梅詩詠物無隱情。忘形得意知者寡，不若見詩如見畫”等句，蘇軾的“作詩如見畫”一語即本乎此。作為一首題畫詩，蘇軾努力追求的，正是這樣一種“無隱情”的“見詩如見畫”的境界。他在詩中力圖使畫面的敘述更清楚明晰、更直觀生動，他盡力地在簡練和生動之間尋求一種平衡，這就是他對杜詩韓文都有所取法、又都有所不取的根本原因。

所以，從“蘇子作詩如見畫”一句中，我們可以清楚地發(fā)現(xiàn)作者藝術探索的足跡，可以看到此詩突出的寫作特點，是不能把它當作作者一時的得意自負之辭，來簡單地加以理解的。

最后兩句，收束全詩。作者從對韓干的畫和自己的詩的評論中悠然一轉(zhuǎn)，引出一派深沉的感慨來——假如世間沒有伯樂來發(fā)現(xiàn)這些良馬，又沒有韓干這樣的丹青圣手將它們畫下來，那么今天，人們就不可能看到如此精美的駿馬圖，自己作《韓干馬》這首詩也就更談不到了。字里行間，表現(xiàn)出作者對現(xiàn)實生活中識拔人才者的渴望。紀昀說這最后兩句“有寓托”，是不錯的。

這首詩是蘇軾題畫詩中的名篇之一，它的一個突出的特點，就是善于將無聲的、靜止的畫面，轉(zhuǎn)變成有聲的、活動的詩境。像詩中“一馬卻避長鳴嘶”、“微流赴吻若有聲”、“不嘶不動尾搖風”等等描寫，完全不像是寫畫中馬，而像是在寫活馬、真馬。又如“出林鶴”、“鶴俯啄”等富于聯(lián)想的比喻，也把畫中馬描寫得栩栩如生、十分傳神。在僅僅十二句詩里，把畫面上的十六匹馬表現(xiàn)得如此生動，我們不能不佩服作者高超的藝術腕力。

另外，此詩雖短，卻又極富章法變化。從全詩看，由直敘畫中馬入手，到以評論韓畫己詩、引出無窮感慨作結，這是由敘到議的變化。從敘述上看，先六馬后九馬，中間插入“老髯”二句，這是“橫云斷山法”。在寫前六匹馬時，用“二馬……”、“二馬……”、“一馬……”、“一馬……”這樣的句式;寫后九匹馬，則用“后有八匹……”、“最后一匹……”的句式，這是筆法句式上的變化。而在“后有八匹”之中，又分敘“前者”如何、“后者”如何，這又是由總到分的變化。這種錯綜變化的章法與此詩的簡潔清晰的敘述十分奇妙地統(tǒng)一在一起，在藝術上確實達到了爐火純青的地步。方東樹說此詩“章法之妙，非太史公與退之不能知之。”(《昭昧詹言》卷十二)看來并不是溢美之詞。