/儋州:青山一發(fā)是中原
其一
倦客愁聞歸路遙,眼明飛閣俯長(zhǎng)橋?????????????????????????????。貪看白鷺橫秋浦,不覺(jué)青林沒(méi)晚潮?????????????????????????????。
其二
余生欲老海南村,帝遣巫陽(yáng)招我魂?????????????????????????????。杳杳天低鶻沒(méi)處,青山一發(fā)是中原。
——《澄邁驛通潮閣二首》
宋哲宗駕崩后,宋徽宗在向太后的支持下繼位,他大赦天下,下詔讓蘇軾遷至大陸廣西的廉州安置。當(dāng)年的四月二十一日,宋徽宗的兒子出世,推恩天下,于是蘇軾又被安排任舒州團(tuán)練副使,準(zhǔn)許在永州居住。六月,蘇軾離開(kāi)儋州。從六十二歲到六十五歲,蘇軾在儋州度過(guò)了整整三年時(shí)間。
在儋州的三年時(shí)間里,蘇軾和當(dāng)?shù)氐睦枳灏傩战Y(jié)下了深厚的友情。黎族同胞紛紛前來(lái)為他送行,而蘇軾對(duì)他們也很戀戀不舍,臨別時(shí),他寫(xiě)下來(lái)“九死南荒我不恨”的深情詩(shī)句。原本蘇軾以為會(huì)老死海南,他實(shí)在沒(méi)有想到有生之年還能生還大陸。雖說(shuō)故鄉(xiāng)對(duì)于他這樣的流放之人來(lái)說(shuō)是遙不可及的夢(mèng),但對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀之情,蘇軾絲毫也沒(méi)有減弱過(guò)。在告別海南返回大陸時(shí),他在海南島澄邁縣登通潮閣寫(xiě)下這兩首詩(shī)。
“倦客愁聞歸路遙,眼明飛閣俯長(zhǎng)橋。”蘇軾站在通潮閣上遙望大陸,愁緒萬(wàn)丈,回歸的路途杳杳茫茫,不知何時(shí)才能邁上故土。這里蘇軾自稱(chēng)“倦客”,字面意思是一個(gè)疲憊的羈旅之人,其實(shí)也深含著蘇軾對(duì)政治斗爭(zhēng)的厭倦。他原本是一書(shū)生,只因有著絕世才情,在朝堂之上說(shuō)了幾句肺腑之言,便屢遭排擠打擊,甚至將他逼至沒(méi)吃、沒(méi)喝、沒(méi)住的絕境。
人的一生能有多少美好年華呀,蘇軾的一生幾乎全在貶謫流放中度過(guò)。如今他已經(jīng)垂垂老矣,是個(gè)年邁的老人,他已經(jīng)厭倦了朝堂的爾虞我詐,他已經(jīng)厭倦了天涯羈旅,他只想有一方清寧之地安度余下的時(shí)光。他渴望回歸大陸,可大陸的政治環(huán)境讓他憂慮,同時(shí)他也憂慮自己年邁的身體能否平安抵達(dá)故土。“愁聞”更深一層的意思是,連聽(tīng)起來(lái)也發(fā)愁,那么他登上通潮閣舉目北望家鄉(xiāng),會(huì)是怎樣的百感交集呢?迫切地想回家,又不敢回,這樣的矛盾糾結(jié)著蘇軾的心。
但他很快被眼前的美景吸引:飛檐四張的通潮閣下便是長(zhǎng)橋,長(zhǎng)橋的另一端通向朝思暮想的大陸。“貪看白鷺橫秋浦,不覺(jué)青林沒(méi)晚潮。”江邊有白鷺之類(lèi)的水鳥(niǎo)飛來(lái)飛去在尋找食物,望著這些自由飛翔的白鷺,不知不覺(jué)地到了傍晚,心中望鄉(xiāng)的愁思也被暫且擱置下來(lái)。這時(shí)晚潮上漲,水位提高,遠(yuǎn)處一片青蔥的樹(shù)林和深藍(lán)的江水渾然成為一體,已經(jīng)分不清哪是樹(shù)林,哪是江水了。在這首詩(shī)中,蘇軾的情感變化,從惆悵到苦悶,再到豁然開(kāi)朗。
“余生欲老海南村,帝遣巫陽(yáng)招我魂。”原本以為自己剩下的日子,將會(huì)在海南島這個(gè)偏僻的地方度過(guò)了,甚至也做好了葬身海南的準(zhǔn)備,沒(méi)想到此時(shí)朝廷又將我召回大陸。這兩句寫(xiě)蘇軾意外獲命歸還的驚喜。
對(duì)于蘇軾這樣的被流放、被管制的官員來(lái)說(shuō),故鄉(xiāng)是不可觸摸的夢(mèng),他不敢登高家山北望,只怕那一望便會(huì)淚水洶涌。現(xiàn)在他終于接到朝廷的詔書(shū),他終于等來(lái)可以回歸故土的消息。“杳杳天低鶻沒(méi)處,青山一發(fā)是中原。”登高北望,天空幽遠(yuǎn),在那高飛的鶻鳥(niǎo)逐漸消失的天際,在那連綿的青山猶如一絲纖發(fā)的地方,就是我熱望的中原,是我遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)啊!
這兩句詩(shī)以遠(yuǎn)渺之景抒寫(xiě)對(duì)故鄉(xiāng)的懷念之情,情感熾熱綿長(zhǎng),表達(dá)了詩(shī)人殷切思?xì)w卻憂愁路遠(yuǎn)的心情。“青山一發(fā)”四個(gè)字,承載了蘇軾不盡的寄托和不解的惆悵。大陸依稀在望,只需跨過(guò)這一灣淺淺的海峽,便是故鄉(xiāng)……
蘇軾六月二十日渡海,九月到達(dá)廣西郁林,這時(shí)他接到了學(xué)生秦觀病死滕州的噩耗。對(duì)秦觀的死,蘇軾極度哀痛,他失聲痛哭,兩天不能進(jìn)食,他哀痛道:“少游已矣,雖萬(wàn)人何贖!”在“蘇門(mén)四學(xué)士”中,秦觀最受蘇軾器重,然而蘇軾一生屢遭貶謫排擠,秦觀便首當(dāng)其沖遭到牽連,因而他一生仕途暗淡、郁郁不得志。秦觀死后,蘇軾將他的詞句抄寫(xiě)在扇面上,以寄哀思。“郴江幸自繞郴山,為誰(shuí)流下瀟湘去。”秦觀一生以結(jié)識(shí)蘇軾為榮,即便是為他遭流放貶謫也在所不惜,情愿追隨他而去。面對(duì)秦觀這樣的一份深重情感,他的死對(duì)蘇軾的打擊是可想而知的。就在秦觀死后第二年,蘇軾也在常州病故。
在北歸途中,蘇軾的心情是復(fù)雜的。經(jīng)過(guò)大庾嶺時(shí),蘇軾遇到一位老翁。那老翁聽(tīng)說(shuō)是蘇軾一行人,就上前對(duì)他行禮說(shuō):“我聞人害公者百端。今日北歸,是天佑善人也!”蘇軾笑了,他非常感謝老翁,就寫(xiě)了一首《贈(zèng)嶺上老人》:
鶴骨霜髯心已灰,青松合抱手親栽。
問(wèn)翁大庾嶺頭住,曾見(jiàn)南遷幾個(gè)回。
這首詩(shī)有世事滄桑之感,也凝聚著蘇軾無(wú)限的憤慨,像他這樣的元祐舊臣,在經(jīng)受了黨爭(zhēng)的殘酷折磨后,大多已死去。雖然他有幸活著北歸,但是生活卻沒(méi)有著落。空有滿(mǎn)腹詩(shī)情才華,一生為國(guó)為民憂慮,到頭來(lái)卻“人老家何在”?
宋徽宗親政后,他貶黜了蘇軾的政敵張惇,這倒并不是因?yàn)樗位兆诓粷M(mǎn)張惇的“專(zhuān)圖報(bào)復(fù),屢興大獄”,而是因?yàn)檎聬磳?duì)他繼位。去了一個(gè)小人章惇,宋徽宗又重用了另外的奸臣童貫和蔡京?????????????????????????????。面對(duì)黑暗的朝廷,蘇軾已是不愿意再靠近京城一步,他決意留在常州。
蘇軾同朋友一同游覽金山寺時(shí),看到寺中有大畫(huà)家李公麟所畫(huà)的蘇軾像。蘇軾觀像有感,題詩(shī)道:
心似已灰之木,身如不系之舟。
問(wèn)汝平生功業(yè),黃州惠州儋州。
那些迫害蘇軾的人,以為把他流放到最偏遠(yuǎn)蠻荒的地方就可以置他于死地。他們沒(méi)有想到,蘇軾一生最引以為豪的功業(yè)就立在黃州、惠州、儋州。如果沒(méi)有流放黃州,蘇軾的詩(shī)歌也不會(huì)成熟到渾然天成的地步,也就不會(huì)有今天我們?nèi)越蚪驑?lè)道的“東坡肉”“東坡羹”“東坡茶”……如果沒(méi)有流放惠州、儋州,說(shuō)不定當(dāng)?shù)匕傩盏纳钸€會(huì)再落后很多年,正因?yàn)樘K軾去了,才使得當(dāng)?shù)氐陌傩丈钣辛烁挠^;他為他們尋醫(yī)問(wèn)藥,他為他們尋泉鑿井,他為他們改進(jìn)農(nóng)具……哪里有蘇軾,哪里的百姓就有了福音。
“青山一發(fā)是中原”,在嶺外流放七年的蘇軾,得以回歸中原是什么樣的感覺(jué)?他以為他還能為朝廷做一些事情,然而他回歸后所看到的朝廷和以前并沒(méi)有什么兩樣,所以他剛剛?cè)紵鸬男模窒缌恕?ldquo;心似已灰之木,身如不系之舟。”平生能活著回歸中原已是造化,這樣的垂老年紀(jì)還是尋一隅清靜之地頤養(yǎng)終年吧。再三考慮之下,蘇軾決意定居常州。
《梁溪漫志》記載著這樣的一則軼事:蘇軾的朋友邵民瞻在宜興協(xié)助他買(mǎi)了一所房子,花了五百緡錢(qián)。對(duì)于長(zhǎng)期流放,沒(méi)有俸祿,且缺衣少食的蘇軾來(lái)說(shuō),這五百緡錢(qián)是他所有的積蓄。蘇軾準(zhǔn)備選擇吉日搬進(jìn)新居,一個(gè)月夜,他和邵民瞻散步到一個(gè)村落,聽(tīng)見(jiàn)有農(nóng)婦痛哭,就詢(xún)問(wèn)緣由。原來(lái)她的祖宅被不肖子所賣(mài),因而傷心痛哭。經(jīng)打聽(tīng)后,才知道正是他所買(mǎi)的那所房子。于是蘇軾對(duì)老婦說(shuō):“嫗之舊居,乃吾所買(mǎi)。不必深悲,今當(dāng)以是屋還嫗。”蘇軾當(dāng)場(chǎng)燒毀了房契,又叫其子接母回舊居,五百緡錢(qián)也沒(méi)要他還。最終,蘇軾還是借他人之屋居住。
蘇軾從二十歲開(kāi)始離開(kāi)祖籍地眉山,來(lái)到京師尋求他的濟(jì)世經(jīng)國(guó)之路。他遇到了欣賞他的伯樂(lè)歐陽(yáng)修,一舉成名天下知。然而,他卻因率真、耿直,說(shuō)了一些“不合時(shí)宜”的話,而屢遭小人排擠打擊,一路流放,直至天涯海角的南荒。
他的大半生在貶謫中度過(guò),卻始終沒(méi)有忘記他的朝廷。當(dāng)蘇軾在遙遠(yuǎn)的南荒登高遠(yuǎn)眺,北望家山,寫(xiě)這一句“青山一發(fā)是中原”時(shí)心里是什么樣的滋味?隔著千年的時(shí)光,我們仿佛能看到蘇軾在風(fēng)中凌亂的如霜白發(fā),還有他淚流滿(mǎn)面的滄桑面容……
上一篇:品讀蘇東坡之李仲覽:歸去來(lái)兮,吾歸何處
下一篇:品讀蘇東坡之秦少游:賞花歸去馬如飛