訪泰戈爾故居

周而復(fù)

從加爾各答到和平村，完全是兩個世界。加爾各答是一個現(xiàn)代化的城市。現(xiàn)代化城市的各種音響，加爾各答應(yīng)有盡有，到處可以聽到喧囂的聲音。和平村則是另外一種景象：平靜和遼闊，平靜得像一池沒有漣漪的止水，遼闊到像看不見邊沿。天空的小鳥仿佛也知道這是一個平靜的村落，它們不啁啾，只是悄悄地飛過。

泰戈爾創(chuàng)辦的國際大學(xué)就在和平村里。在綠樹葉中有一座座深黃色的建筑物，大半是兩層樓房，也有平房，這是國際大學(xué)的各個學(xué)院。離中國學(xué)院不遠的地方，有一棵高大的七葉樹，國際大學(xué)的學(xué)生到畢業(yè)那年，臨走的時候，總要采一片七葉樹的葉子帶走，作為紀(jì)念。

順著七葉樹那條黃土的路走過去，迎面有個單獨的院落，兩旁是半人高的灌木，兩扇黑漆鐵門敞開著，這里面就是印度偉大詩人泰戈爾故居。鐵門后面是一個大院子。穿過院子，一進大門，便是書室。

這書室很別致：四面的墻上全鋪著一人多高的席子，在席子的上端全是大小不一的玻璃框子，玻璃框子里陳列著泰戈爾晚年所繪的30多幅畫，有靜坐的人像，有沉思的人像，有風(fēng)景，有樹木花朵，有飛禽走獸，有印度風(fēng)格的建筑；有水彩畫，也有粉筆畫。畫室當(dāng)中鋪了一張波斯地毯，靠上面放了一張長椅，椅子上有四個腰枕。進門左邊是一個泰戈爾生前用的圖書目錄柜子，那上面有一瓶丁香花。進門側(cè)座當(dāng)中放著一張空的椅子，用紅方格的毯子蓋著。椅子前面有一張矮矮的小茶桌，上面有兩瓶紅的玫瑰花。整個書室顯得非常安靜和幽雅。

那椅子是一位叫維多利亞的西班牙的女子送給泰戈爾的。1924年，泰戈爾應(yīng)邀到秘魯去，參加他們從西班牙統(tǒng)治下取得獨立的一百周年紀(jì)念。中途因為生病沒有去成，由布魯塞爾回國了。維多利亞就在布魯塞爾送他那張椅子。椅子太大，搬不進船艙，只好把艙門打破，這才帶回印度，放在他的故居里。泰戈爾非常喜愛這張椅子，經(jīng)常坐在上面沉思、寫詩。

泰戈爾曾經(jīng)為這椅子寫了一首題名“空椅”的詩。現(xiàn)在這首詩就放在紅格子毯子上。

羅賓德拉那特·泰戈爾（Rabindranath Tagore）于1861年5月6日生在印度孟加拉州的加爾各答。祖父是王子泰戈爾（Prince Dwarkanath Tagore），父親是戴溫德拉那特·泰戈爾（Devendranath Tagore），也是印度有名的詩人和哲學(xué)家。父親一共有子女10人，偉大詩人泰戈爾是其中最小的一個。

泰戈爾雖是貴族子弟，但他出生的時候家里已經(jīng)沒落了。他曾有一段回憶談到：“我們家的情形那時已經(jīng)很像窮人了。什么馬呀，車呀，只是名義上存在罷了。院子外面的一角，皂角樹下的鉛頂馬房里只有一輛馬車和一匹老馬。那時候我們穿的衣裳也極其簡單。腳上穿襪子是以后很久才有的事。當(dāng)我們可以超過了布拉節(jié)西瓦爾的菜單規(guī)定，早餐吃面包和香蕉葉子包取的黃油的時候，那在我看起簡直就是登了天。在舊時的豪華漸漸敗落的景況下，我們被訓(xùn)練得很容易安于一切了。”

他的童年是在加爾各答度過的，為了培養(yǎng)他，他家給他請了各種學(xué)科的教師來教他：尼爾卡瑪爾用孟加拉文教他算術(shù)、代數(shù)、幾何，連特先生教他自然科學(xué)，“因明論師”赫蘭勃也來教他，此外他還讀梵文《文法啟蒙》和文學(xué)作品，從取材于史詩《羅摩衍那》故事的“悉多在森林”一直讀到“云音夜義被殺”……

家庭教師教了一些時候，家長便把他送到如泰戈爾自己所說的“制造讀書寫字的工廠”——學(xué)校去讀書，先是普通學(xué)校的低年級，后來從那兒送到狄克魯茲先生的孟加拉學(xué)院去，希望他在那兒學(xué)會幾句英文“以后才可見人”。他對于在學(xué)校里讀書沒有興趣，狄克魯茲先生說泰戈爾“這樣的學(xué)生來便不是為念書的，來到這世界上只是為的按月交學(xué)費而已”。但仍然要他念書，要他背熟梵文長篇敘事詩《鳩摩羅出世》，要他讀梵文劇《沙恭達羅》，要他翻譯莎士比亞的《馬克伯斯》……這樣比較自由地讀書，使他從讀書工廠里解放出來。

幼年他到了英國。他的二嫂在英國，他到英國后先住在二嫂家。以后入了倫敦大學(xué)，跟摩勒先生學(xué)英國文學(xué)。摩勒先生的教授方法引起了他的興趣，他貪婪地翻閱著牛津大學(xué)出版的文學(xué)書籍，用他自己的話來說是：“現(xiàn)在我讓我自己做自己的先生了。”

他在倫敦大學(xué)只念了3個月。真正學(xué)到的一些知識還是靠他自己從接觸人的那方面來的。這以后，他曾經(jīng)訪問過中國、蘇聯(lián)、匈牙利等許多國家。他曾主持印度進步作家協(xié)會1939年的第二次大會。為了抗議帝國主義的罪行，他拒絕接受爵士稱號。他一生積極地參加印度的民族解放運動。

他在十五六歲的時候，已經(jīng)開始了創(chuàng)作生活，向孟加拉各種報紙和刊物投稿。16歲那年他參加編輯《波羅蒂月刊》，17歲離開這個月刊編輯部到英國去了。從他開始文學(xué)創(chuàng)作，到他去世那年（1941年），這其間60多年泰戈爾經(jīng)常在創(chuàng)作，所接觸到的問題非常廣泛，幾乎關(guān)于政治、社會、哲學(xué)、宗教等方面都有，而文學(xué)形式也是多種多樣的，有詩，有歌曲，有戲劇，有小說，還有論文，等等。到現(xiàn)在為止，他60多年勞動的成果還沒有一個完全的正確的統(tǒng)計。根據(jù)已有的泰戈爾作品書名表看，用孟加拉文寫的作品有128種之多。用英文寫的也有44種。但是他寫的歌曲，據(jù)印度朋友告訴我，至少在兩千首以上。我在印度訪問期間，幾乎每到一個地方都聽到有人在唱他的歌曲，從最著名的歌唱家到一般勞動人民。

泰戈爾的音樂室就在他的書室后邊。現(xiàn)在這間屋子與其說是音樂室，還不如說是圖書室更妥當(dāng)，因為兩邊擺滿了高高的書架，高高的書架上又擺滿了各種文學(xué)、哲學(xué)、社會問題方面的書。但是靠角落那兒的一架鋼琴馬上使我想起當(dāng)年泰戈爾在這間屋子里工作的情景。泰戈爾許多歌曲是在這間音樂室里寫的。

泰戈爾的侄女和兒媳婦在音樂室安排了印度茶點招待我們。

泰戈爾有一個兒子，已經(jīng)50多歲，是學(xué)工科的，曾經(jīng)擔(dān)任國際大學(xué)副校長，現(xiàn)在退休了。他的兒媳婦是位畫家。他的侄女是位音樂家。看上去，他的侄女也有五六十歲的樣子，穿著灰白色的沙里，頭上的頭發(fā)已經(jīng)花白，兩頰下陷，嘴上布滿了皺紋，步子遲緩，說話的聲音很低。她告訴我泰戈爾的著名的舞劇《夏瑪》是在這間音樂室里寫的，并且泰戈爾還親自在這間音樂室里看演員排練，修改自己的劇本，一直到他自己認為比較滿意了，才到外邊去上演。

詩和歌是姐妹，在泰戈爾來說，更是孿生的姐妹。泰戈爾許多詩是譜成曲子流傳開去的，而他的歌曲又擴大了他的詩的影響。

泰戈爾從小就喜愛音樂和詩。他的三哥的大女兒是精于印度歌曲的，她從小就學(xué)習(xí)音樂，上加爾各答著名貴族化女學(xué)校去學(xué)習(xí)西洋音樂，在毗濕紐教師那兒學(xué)印度音樂。泰戈爾在他三哥培養(yǎng)之下，也在學(xué)習(xí)唱歌。后來，更特別給泰戈爾請來一位著名樂師雅都帕萊特教他。泰戈爾很有歌唱的才能，白天里他只要聽別人唱幾遍，晚上就可以到媽媽身邊唱給她聽，叫媽媽大吃一驚。

在很小的時候，泰戈爾就受到詩的教養(yǎng)。每當(dāng)黃昏時分，他坐下聽布拉節(jié)西瓦爾念克里狄瓦斯的七章《羅摩衍那》，聽查杜濟唱孟加拉流行的民歌《班甲里》。他學(xué)著寫詩。當(dāng)他還在低年級的時候，大家就知道他會作詩，一直傳到哥文特校長的耳朵里去。校長要他寫詩，他寫了，念了，有人不相信這樣小小的年紀(jì)會寫詩，一定是偷來的。他有一次用“波亞斗”和“特利波底”詩體寫了一首詩，給阿確塞先生傳誦開去，大家都承認他確實有寫詩的才能。

而時間和作品也證明泰戈爾確確實實是印度一位偉大的詩人。

他的侄女一邊給我談著，一邊指點音樂室的圖畫和鋼琴。我知道她回憶到當(dāng)時泰戈爾在這間屋子工作情景，有點神往的樣子。

吃過茶點，她領(lǐng)我們走到后面的花園。當(dāng)時雖然是1955年1月19日，也就是說正是中國的冬季，可是花園里卻盛開著大朵的玫瑰和丁香，一陣陣濃郁香味迎面撲來。花園的甬道是用黃色的小石子鋪成的，花臺上有秩序地種著各色各樣的花，黃的、紅的、白的。順著甬道向左邊走去，那兒有一個小池，池子后面還有點小小的山石，山石上有尊泰戈爾的石像。池子四邊有日本式精巧玲瓏的小燈。緊靠這幽靜的園子有一幢房子，窗戶都叫帷子給遮蓋了，打開窗戶就可以清清楚楚地看到園子里的一草一木和水里的樹影。這幢房子就是當(dāng)年泰戈爾的臥室，現(xiàn)在是他兒媳婦的書室。

她的侄女告訴我：泰戈爾喜歡住新的屋子。他們家里任何一幢新房屋落成，總得讓泰戈爾搬進去住一些時候，然后他又搬到另一幢房子里去。

從他的臥室墻邊過去，有一個較大的池子，斷斷續(xù)續(xù)的石塊在池子當(dāng)中鋪成一條小路。兩邊池子里靜靜地躺著粉紅色的睡蓮，西方落日的余暉映到池子里，幾乎要把整個池子的水都染紅了。池邊的綠樹的倒影，插在水里似的，靜靜地不動。藍湛湛的天空，朵朵白云在水上緩緩地移動。一切是這樣的平靜，一切是這樣的安詳，不要說聽不到車馬的聲音，連人聲也聽不見，歸鳥也仿佛知道這是詩人的故居，倦游回來悄悄地躲到窠里安眠去了。

池子右邊通向樹林，通向曠野，也是非常的寧靜。

我站池子旁邊，泰戈爾那些歌頌自然的詩句涌現(xiàn)在我的腦筋里：

啊，這些茉莉花，這些白的茉莉花！

仿佛記得我第一次雙手滿捧著這些茉莉花，這些白的茉莉花的時候。

我喜愛那日光，那天空，那綠色的大地；

我聽見那河水淙淙的流聲，在黑漆的午夜里傳過來；

秋天的夕陽，在荒原大路轉(zhuǎn)角處迎接我，如新婦揭起她的面紗迎接她的愛人。

但我想起孩提時第一次捧在手里的白茉莉，心里充滿著甜蜜的回憶。

同時我想起他《海邊》那首詩：

孩子們在無邊的世界的海濱聚會。頭上是靜止的無限的天空，不寧的海波奔騰喧鬧。在無邊的世界的海濱，孩子們歡呼跳躍地聚會著。

他們用沙子蓋房屋，用空貝殼來游戲。他們把枯葉編成小船，微笑著把它們漂浮在深遠的海上。孩子在世界的海濱做著游戲……

一提到泰戈爾的名字，在一般讀者中間幾乎都喚起一種感覺，認為他是一位愛自然、愛孩子、愛神靈等等的詩人，或者說是“愛的詩人”，甚至有人以為讀了泰戈爾的詩作有出世之感。其實不然。不錯，在泰戈爾的許多詩篇里確實充滿了對自然、母子、神靈等等的熱愛，到處流露出對人類的愛情。他的作品里也有宗教色彩和對一些問題的不正確的看法。但是作為印度的偉大詩人，我認為首先因為他是熱愛祖國和人民的愛國主義的詩人，是追求美滿、幸福、自由的理想社會的詩人。這應(yīng)該是他的主要方面，而表現(xiàn)這方面的思想感情的作品也應(yīng)該是他的主要作品。

泰戈爾雖然出生于沒落的貴族家庭，但是他對于王子生活卻是厭惡的：“那穿起王子的衣袍和掛起珠寶項鏈的孩子，在游戲中他失去了一切的快樂；他的衣服絆著他的步履。……母親，這是毫無好處的，如你的華美的約束，使人和大地健康的塵土隔斷，把人進入日常生活的盛大集會的權(quán)利剝奪去了。”他想親近貧賤的人，他說：“我想向你鞠躬，我的敬禮不能連到你歇足地方的深處——那最貧最賤最失所的人群中。”他甚而至于進一步說：“把禮贊和數(shù)珠撇在一邊罷！你在門窗緊閉幽暗的殿角里，向誰禮拜呢？睜開眼你看，上帝不在你們的面前！他在鋤著枯地的農(nóng)夫那里，在鑿石頭的筑路工人那里。太陽下，陰雨里，他和他們同在，衣袍上蒙著塵土。脫掉你的圣袍，甚至像他一樣的下到泥土里去罷！……從靜坐里走出來罷，丟開供養(yǎng)的香花！你的衣服污損了又何妨呢？去迎接他，在勞動里，流汗里，和他站在一起罷。”

在他的詩里常常可以看到對勞動人民的歌頌，他的創(chuàng)作的泉源主要是印度人民的生活，他用人民活生生的語言表現(xiàn)人民的生活，歌唱出人民的喜怒哀樂，歌唱出人民的希望和理想。他的詩是屬于印度人民的，印度人民熱愛他的詩篇不是偶然。

英國侵略印度有350年之久的歷史。1600年英國成立了東印度公司，趁著莫臥兒王朝分崩離析的時候，進行大規(guī)模武裝掠奪。他們先后驅(qū)逐了葡萄牙、荷蘭和法國在印度的勢力，1757年奠定了獨霸印度的局面。據(jù)馬克思說：“根據(jù)一份呈報議會的報表，從1757年到1766年，東印度公司和它的職員讓印度人贈送了600萬鎊！在1769年到1770年間，英國人用囤積全部大米，不出駭人聽聞的高價就拒不出售的辦法，制造了一次饑荒。”。僅僅是這一次饑荒，根據(jù)史書的記載，孟加拉就死掉一千萬人。

由于掠取了印度政權(quán)的英國資本家的巧取豪奪，印度變成了英國工業(yè)的市場和原料的供給基地。印度手工業(yè)被摧毀了，依靠農(nóng)業(yè)為生的人口增加，人民更陷于貧窮的境地。有位英印總督說：“這樣的貧乏，在商業(yè)史上，實難有其匹。印度棉織工人的白骨，把印度平原的土地都漂白了。”

19世紀(jì)初葉，印度許多地方發(fā)生了破產(chǎn)農(nóng)民的武裝起義。1859年印度農(nóng)民大起義，遭受到英軍殘暴的鎮(zhèn)壓和屠殺。英軍尼爾將軍下令：“凡手執(zhí)武器者處死；受傷者處死；不要活的俘虜。”泰晤士報則號召：“要一百座印度教寺的土地，來抵償一所被破壞的基督教會；要殘殺一千個起義者，來抵償一個被打的歐洲人，不要憐惜老人、婦女和小孩。”

這次印度農(nóng)民大起義一直到1859年4月里，才在英軍的暴力和封建地主的勾結(jié)之下鎮(zhèn)壓下來。

1858年11月1日，英國維多利亞女王宣布英國政府正式接收印度，印度就正式變成了英國的屬地。

從此以后，印度人民不斷地進行英勇的斗爭，終于在1947年8月15日取得了獨立。1950年1月26日，印度憲法開始生效，憲法規(guī)定印度為聯(lián)邦共和國。

泰戈爾出生的那一年（1861年）是印度農(nóng)民起義的第5年，是英國維多利亞女王宣布英國正式接收印度的第4年，也就是印度被侵略亡國變?yōu)橛鴮俚氐牡?年。而泰戈爾死的那一年（1941年），是印度取得獨立的前6年，這就是說泰戈爾一生是在亡國的慘痛生活中度過的，是在英國黑暗的殖民統(tǒng)治中度過的。他要求人應(yīng)該像人一樣地生活，不應(yīng)該過著殖民地非人的奴隸生活。他在1896年發(fā)表的《茶泰利》詩集中就呼喊：

你有七千萬子孫，親愛的母親。但你只使他們成為生活在孟加拉土地上的生物，卻并沒有使他們變成人。

他要自由：

我只要自由，為希望自由我卻覺得羞愧。

詩人感到“房子黑暗寂寞”，他要燈火：

燈火，燈火在哪呢？用熊熊的渴望之火把它點上罷！雷聲在響，狂風(fēng)怒吼著穿過天空。夜像黑巖一般的黑。不要讓時間在黑暗中度過罷。用你的生命把愛的燈點上罷。

他詛咒黑暗，期待清晨：

清晨一定會來，黑暗也將消除，你的聲音將劃破天空從金泉中下注。

那時你的話語，要在我的每一鳥巢中生翼發(fā)聲，你的音樂，要在我林叢繁花中盛開怒放。

他大聲疾呼：

進入那自由的天國，我的父啊，讓我的國家覺醒起來罷。

他勇敢地用他的筆來參加爭取自由的斗爭，用詩表白他的戰(zhàn)斗意志：

從今起在世界上我將沒有畏懼，在我的一切奮斗中你將得到勝利。你留下死亡和我做伴，我將以我的生命給他加冕。我?guī)е愕膶殑頂財辔业牧b勒，在世界上我將沒有畏懼。

從今起我要拋棄一切瑣碎的裝飾。我心靈的主，我不再在一隅等待哭泣，也不再畏怯嬌羞。你已把你的劍給我佩帶。我不再要玩偶的裝飾品了！

我讀的泰戈爾的作品很少，他有些作品也沒有譯過來，但只從這些燃燒著斗爭火焰的詩句里，就知道他的詩是反映了印度人民對黑暗殖民統(tǒng)治斗爭的要求，是印度人民斗爭前進的聲音。這些詩表明他的一生是如何熱愛祖國、反抗黑暗統(tǒng)治和追求光明。

暮色籠罩了寧靜的花園。主人領(lǐng)我們從花園走到國際大學(xué)的露天禮堂。國際大學(xué)的教職員和學(xué)生在演出。

在夜空星光的閃耀下，我聚精會神地望著舞臺。

《夏瑪》是泰戈爾所寫的六部舞劇當(dāng)中的一部，取材于紀(jì)元前的尼泊爾佛教的一個故事：舞女夏瑪狂戀一個外國商人華則生，他因為買了一條寶石的項鏈，國王想要，華則生不給，于是懷寶逃亡。華則生被追緝，經(jīng)過舞宮，遇夏瑪，她請求官廳釋放她所愛的人。她得到答復(fù)是要放他出來必須有另外一個人來代替他領(lǐng)受死刑。這時，有一名叫武體亞的青年愛上夏瑪，為了獲得她的愛情，他愿意付出他的生命去替換華則生。華則生因而被釋放了，他和夏瑪坐船離開那個地方。他追問自己為什么能夠脫險，等他知道經(jīng)過情形，就大怒離開夏瑪而去。可是他還是忘不了夏瑪?shù)膼矍椋秩フ宜€是厭惡她。

泰戈爾的舞劇是企圖綜合印度各種舞蹈的技術(shù)，創(chuàng)造出一種新的舞劇。從《夏瑪》這個舞劇里就可以看出許多特點：包括南印度的“加特加里”，東北印度的“莫尼甫里”，印度民間舞，以及錫蘭的“干笛”。這部舞劇表現(xiàn)出人的幸福不應(yīng)該建立在別人的痛苦上。

就我所讀過的一些泰戈爾的作品來看，詩人只是反映問題，提出問題，而不能解決問題，或者說他不知道如何才能解決問題，比如說，他所理想的“自由的天國”吧。關(guān)于這，他有一段具體的描繪：

在那里，心是無畏的，頭也抬得高昂；

在那里，知識是自由的；

在那里，世界還沒有被狹小的國家的墻隔成片斷；

在那里，話是從真理的深處說出；

在那里，不懈的努力向著“完美”伸臂；

在那里，理智的清泉沒有沉沒在積習(xí)的荒漠之中；

在那里，心靈是受你的指引，走向那不斷放寬的思想與行為——

進入那自由的天國，我的父啊，讓我的國家覺醒起來罷。

如何進入那自由的天國呢？答案就很渺茫。他曾經(jīng)相信廣泛地展開各民族間的文化交流，建立彼此之間的了解，使所有的人都重視“人的價值”，來完成一種“世界文化”，那么，人類就可以逐漸進入“自由的天國”。他于1901年在和平村創(chuàng)辦了小學(xué)，1920年創(chuàng)建了國際大學(xué)，規(guī)定“不分性別、國籍、種族、信仰、階層或階級……宗教信仰或職業(yè)”，都可以到國際大學(xué)當(dāng)教員做學(xué)生，研究東方西方一切現(xiàn)代科學(xué)的成就。單靠“文化交流”就可以進入“自由的天國”嗎？當(dāng)然不能。他進一步去追求他的理想。他說：

我不知道那目的要更合理地分配財富的社會主義思想是否會有實現(xiàn)的一天，如果沒有，那上天的安排實在未免太殘忍了，而人也真是一種太不幸的生物。因為，如果在這世界上必須有苦難存在，那就讓它存在吧，但總應(yīng)該留下一線光明，至少留下一點可以瞭望到的可能性，以使人類中較高貴的一群能夠懷著希望進行不倦的戰(zhàn)斗，以減輕人世的苦難。

1930年泰戈爾訪問蘇聯(lián)，他親眼看到的事實回答了他自己的疑問。他在蘇聯(lián)通信里說：“我所見到的都是奇跡，沒有一個國家能和它相比。”他在尋著理想的道路。

他熱愛人類，痛恨帝國主義；熱愛和平，痛恨戰(zhàn)爭；為了中國人民，他曾經(jīng)痛恨過日本帝國主義。陪我參觀泰戈爾故居的主人告訴我這樣一個故事：1916年泰戈爾應(yīng)邀去日本東京講學(xué)，受到日本政府和學(xué)校的熱烈歡迎。這時正是第一次世界大戰(zhàn)，日本帝國主義趁機侵占中國的山東。泰戈爾當(dāng)時反對這種侵略行為，認為日本雖可能得到一個地方，但將失去一個朋友——中國。日本將要自食其果。這消息登在日本的報紙上。泰戈爾講學(xué)以后離開東京。沒有一個人歡送他。他走的時候的被冷落和他來的時候的熱烈歡迎成了一個強烈的對比。1937年泰戈爾又到了日本，他仍然重復(fù)這一段話。在他逝世之前病榻垂危的時候，他還不斷關(guān)懷中國人民抗日戰(zhàn)爭的情況。

1945年日本帝國主義終于投降了。印度出席遠東軍事法庭審判戰(zhàn)犯的代表有一天收到一張舊的日文報紙，是一位日本人送來的，這就是登泰戈爾那段談話的報紙。泰戈爾的預(yù)言實現(xiàn)：日本帝國主義自食其果了。

泰戈爾對中國人民有崇高的友誼和強烈的熱情。我們也是懷著這樣的友誼和熱情去訪問印度的。我們也帶著這樣的友誼和熱情去訪問泰戈爾的故居。

晚會散后，夜空滿天星斗。路過泰戈爾故居門前時，我又留戀地望了望夜色中的印度偉大的愛國主義詩人的故居，然后才向包普車站走去。

1955年5月10日

原載《人民文學(xué)》1955年第7期

周而復(fù)，作家