憶秦娥

李白

簫聲咽，秦娥夢斷秦樓月。秦樓月，年年柳色，霸陵傷別。 樂游原上清秋節，成陽古道音塵絕。音塵絕，西風殘照，漢家陵闕。

有人統計由唐至元文人詞中《憶秦娥》一調，發現用調名本意的只有李白，故推斷李白《憶秦娥》必為始辭，“娥”屬方言，是秦晉間對美女的稱謂(揚雄《方言》)。

一起即寫簫聲，簫之為樂，其聲出于深孔之中，幽幽咽咽，清深有過于長笛。故前人稱之洞簫。善狀簫聲者，莫過于蘇東坡：“客有吹洞簫者，其聲嗚嗚然，如怨如慕，如泣如訴，余音裊裊，不絕如縷，舞幽壑之潛蛟，泣孤般之嫠婦”，“嫠婦”與“離婦”，實有同情。著一“咽”字，便盡得簫聲之神。繼而寫到“秦娥夢斷”，夢斷猶言夢醒，但一字之別，意味全殊，蓋“斷”者中斷，含有驚夢之意。進一步可以追問，秦娥當夜所夢為何，詞人不予道明，讀者也是可以猜想的了。

“秦樓”是說長安的某座樓，而非指“秦氏樓”“簫聲咽”是秦娥驚夢的原因，同時又是秦娥夢斷后聽到的聲音;“秦樓月”則是秦娥夢斷后看到的景色。簫聲和月色，彼此間有一重相得益彰的關系，月下的簫聲勝于一般的簫聲，有簫聲的月色勝于一般月色，故杜牧之詩云：“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫。”這樣的聲色搭配無疑使此詞境界具有一種迷幻之美。再進一層，須知有一個本地與簫聲有關的美滿夫妻的故事——秦穆公小女與蕭史雙雙成仙的故事，反形之下，益增思秦娥的懷想;而“秦樓月”亦即“床前明月”則是專與離人作對的景色，此時此夜，秦娥何以為情，詞人未予明點，讀者可以會得。在音情上，值得注意的是“秦”字三出，“秦樓月”的重出，作為始辭來說，這里的重疊則完全是出于意匠的經營。“秦”字是一個發音較重的舌齒音，它的三疊，與“舉杯消愁愁更愁”的“愁”字三疊，音情之妙正所謂“語不涉己，若不堪憂”，是異曲同工的。憂從何來?來自驚夢，和驚夢后的簫聲，月色;來自從夢境回到現實。什么現實?“年年柳色，霸陵傷別”——自從當年與那人在霸橋折柳話別，以后年復一年，是只見柳色不見人了。霸陵是漢文帝陵，在長安城東七十里，因山為藏不復起陵，就其水名(王粲《七哀》“南登霸陵岸，回首望長安”)，近有霸橋，為長安士人折柳送別之所。

此詞在結構上的特點是過片處不是緊接上文，而是采用推開的寫法：簫聲不見了，月色不見了，連秦娥也一并不見了。那個夢一般的月夜，就象夢一樣消失了得干干凈凈。讀者面對的是另一番情境;時間——清秋佳節，地點——長安東南高地樂游原，人物和情景——沒有，留給讀者去想。樂游原又稱杜原，漢宣帝在此筑陵，故又稱杜陵，其東南十馀里有小陵為許后葬處，稱少陵樂游原居京城最高處，四望寬敞，在唐時為登覽勝地，解此，則“樂游原上清秋節”當指重九佳節無疑，此時樂游原上，滿是長安士女，熱鬧的氣氛一直維持到黃昏(樂游原上的日落景觀是非常吸引人的)。與這一番熱鬧形成強烈對照的，是西行的大路的冷清(“咸陽古道音塵絕”)，和沿途漢陵的冷清(“西風殘照，漢家陵闕”)——原來漢帝諸陵，如高祖長陵、惠帝安陵、景帝陽陵、武帝茂陵，都在長安與咸陽之間。末二句人聯想到李商隱登樂游原所寫的“夕陽無限好，只是近黃昏”，詞中所寫也是黃昏登原時所見：西行的道路在早上是車馬喧闐的，但黃昏時分則不見行人，而本來就靜悄悄的陵墓，在西風殘照之中，更見寂寞凄清。這里，第一個把“古道”“西風”“殘照”這些衰颯的意象構成一種最佳組合，來表現一種感傷的意境，為元人馬致遠“萬中無一”的小令《天凈沙》所本。詞的客觀情景中包含的意味很長，那西行的大道，不知送走了多少征人，“萬里長征人未還”——而樂游原上的長安游人該有多少這樣的家屬啊，面對“咸陽古道音塵絕”的景色，他們在想什么呢?就在這里，讀者發現上下片詞情的聯系，發現上片的秦娥怨，在這里得到了呼應和延伸;上片所寫的離傷的內涵，在這里得到豐富和發展。進而，詞人不限于一時離傷，而把它上升為古今情，上升為歷史的感傷和人生的感傷：“音塵絕，西風殘照，漢家陵闕”。在詞中，這樣的絕大感慨是很少見的，“篇終接渾茫”(杜甫)、“心事浩茫連廣宇”(魯迅)，此詞足以當之。讀罷亦有天地茫茫，何處是歸程的感覺。所以徐士俊《古今詞統境》評曰：“悲涼跌宕，雖短詞中具長篇古風之意氣”，王國維《人間詞話》：“寥寥八字，遂關千古登臨之口。”“關口”，就是免開尊口，可以觀止。

此詞上片寫中夜夢回的秦婦之怨，意境朦朧、深曲、傷感、縹緲;而下片寫黃昏登覽的長安士人之悵望，意境開闊、悲涼、雄渾、慨慷。上片則近溫庭筠《瑤瑟怨》(冰簟銀床夢不成，碧天如水夜云輕。雁聲遠過瀟湘去，十二樓中月自明)，下片則近李商隱《登樂游原》將兩種具有不同美感而又彼此聯系的意境合而為篇，成為主旋律相同而又形成變奏的兩部曲，無疑大大提高了詞的境界，深化了詞的內涵。

這首詞在藝術表現上最值得注意的，一是在時間和空間上具有很大的跳躍性：年年柳色似乎暗示春景，而下片則明點秋令;霸陵在長安東，而樂游原在長安東南，咸陽古道在長安西北。似乎結構很散漫，使初讀者不易找到它的中心。二是最大限度地發揮了音律的作用：詞中場景不斷轉換，而并不流于散漫，除了潛在的意脈，其主要原因還在于聲韻。此調句句入韻，一韻到底，而兩片的中間都有三字句(“秦樓月”、“音塵絕”)部份地重復著上句，這種重復在意義上并不必要，但在音調上是需要的，對上句盡了和聲的作用，同時逼出下一個韻腳來，以喚起新的情緒、新的意念，這里面充滿神韻，有如串連起珍珠之紅線。這是一種純歌曲的作法，它使聲音的作用，在詞中占有了舉足輕重的地位。