路畔的薔薇

路畔的薔薇

清晨往松林里去散步，我在林蔭路畔發見了一束被人遺棄了的薔薇。薔薇的花色還是鮮艷的，一朵紫紅，一朵嫩紅，一朵是病黃的象牙色中帶著幾分血暈。

我把薔薇拾在手里了。

青翠的葉上已經凝集著細密的露珠，這顯然是昨夜被人遺棄了的。

這是可憐的少女受了薄幸的男子的欺紿？還是不幸的青年受了輕狂的婦人的玩弄呢？

昨晚上甜蜜的私語，今朝的冷清的露珠……

我把薔薇拿到家里來了，我想找個花瓶來供養它。

花瓶我沒有，我在一只墻角上尋著了一個斷了頸子的盛酒的土瓶。

——薔薇喲，我雖然不能供養你以春酒，但我要供養你以清潔的流泉，清潔的素心。你在這破土瓶中雖然不免要凄凄寂寂地飄零，但比遺棄在路旁被人踐踏了的好罷？

夕

我攜著三個孩子在屋后草場中嬉戲著的時候，夕陽正燒著海上的天壁，眉痕的新月已經出現在鮮紅的云縫里了。

草場中牧放著的幾條黃牛，不時曳著悠長的鳴聲，好像在叫它們的主人快來牽它們回去。

我們的兩匹母雞和幾只雞雛，先先后后地從鄰寺的墓地里跑回來了。

立在廚房門內的孩子們的母親向門外的沙地上撒了一把米粒出來。

母雞們咯咯咯地叫起來了，雞雛們也啁啁地爭食起來了。

——“今年的成績真好呢，竟養大了十只。”

歡愉的音波，在金色的暮靄中游泳。

水墨畫

天空一片灰暗，沒有絲毫的日光。

海水的藍色濃得驚人，舐岸的微波吐出群魚喋噏的聲韻。

這是暴風雨欲來時的先兆。

海中的島嶼和烏木的雕刻一樣靜凝著了。

我攜著中食的飯匣向沙岸上走來，在一只泊系著的漁舟里面坐著。

一種淡白無味的凄涼的情趣——我把飯匣打開，又閉上了。

回頭望見松原里的一座孤寂的火葬場。紅磚砌成的高聳的煙囪口上，冒出了一筆灰白色的飄忽的輕煙……

山茶花

昨晚從山上回來，采了幾串茨實、幾簇秋楂、幾枝蓓蕾著的山茶。

我把它們插在一個鐵壺里面，掛在壁間。

鮮紅的楂子和嫩黃的茨實襯著濃碧的山茶葉——這是怎么也不能描畫出的一種風味。

黑色的鐵壺更和苔衣深厚的巖骨一樣了。

今早剛從熟睡里醒來時，小小的一室中漾著一種清香的不知名的花氣。

這是從什么地方吹來的呀？原來鐵壺中投插著的山茶，竟開了四朵白色的鮮花！啊，清秋活在我壺里了！

墓

昨朝我一人在松林里徘徊，在一株老松樹下戲筑了一座沙丘。

我說，這便是我自己的墳墓了。

我便揀了一塊白石來寫上了我自己的名字，拿來做了墓碑。

我在墓的兩旁還移種了兩株稚松把它伴守。

我今朝回想起來，又一人走來憑吊。

但我已經走遍了這莽莽的松原，我的墳墓究竟往哪兒去了呢？

啊，死了的我昨日的尸骸喲，哭墓的是你自己的靈魂，我的墳墓究竟往哪兒去了呢？

白

許久儲蓄在心里的詩料，今晨在理發店里又浮上了心來了。

你年輕的，年輕的，遠隔河山的姑娘喲，你的名姓我不曾知道，你恕我只能這樣叫你了。

那回是春天的晚上罷？你替我剪了發，替我刮了面，替我盥洗了，又替我涂了香膏。

你最后替我分頭的時候，我在鏡中看見你替我拔去了一根白發。

啊，你年輕的，年輕的，遠隔河山的姑娘喲，漂泊者自從那回離開你后又漂泊了三年，但是你的慧心替我把青春留住了。