題商山四皓廟一絕

杜　牧

呂氏強(qiáng)梁嗣子柔，我于天性豈恩仇。

南軍不袒左邊袖，四老安劉是滅劉。

遠(yuǎn)離塵囂與林泉為伴的隱士，有時(shí)也會(huì)不經(jīng)意地成為政治的工具和籌碼。

在中國(guó)文化中，隱士是一個(gè)非常特殊的群體。這些藏在深山中的大儒才高八斗，學(xué)富五車，但由于種種原因，他們寧愿將自己放逐山林，也不愿入仕為官，為當(dāng)朝統(tǒng)治者貢獻(xiàn)自己的才學(xué)。在山澗與巖石的撞擊聲里，他們悠閑地飲著酒，下著棋，松濤拂過(guò)棋案，酒香漫過(guò)指端，隱士們不受干擾地生活在自己的詩(shī)意里。

然而，他們真的能夠超然于物外嗎？“小隱隱于野，中隱隱于市，大隱隱于朝。”這三種不同的境界在給隱士們劃分出三個(gè)不同等級(jí)的同時(shí)，也成為許多隱士由“隱”到“顯”的華麗托辭。我們不否認(rèn)中國(guó)歷史上的許多隱士是真正的隱者，他們清心寡欲，淡薄功名，也許清燈竹影的生活有些單調(diào)，但他們卻樂(lè)在其中，怡然自得；同樣，我們也不會(huì)指責(zé)那些從山林里走出來(lái)積極用世的隱士，因?yàn)樗麄兇_實(shí)用自己的才學(xué)為中國(guó)歷史平添了一份重量。我們可以想象，如果當(dāng)年姜尚若一直在江邊垂釣，周天子的鐵騎不可能那么迅速地由岐山殺入朝歌，而諸葛亮若沒有那邁出茅廬的第一步，三國(guó)的故事又會(huì)顯得多么單薄。然而，我要說(shuō)的是隱士們選擇走出林泉的時(shí)機(jī)，如果隱士們“隱”的動(dòng)機(jī)并不是為了走“終南捷徑”，那么，由“隱”到“顯”的時(shí)機(jī)便更應(yīng)慎重，因?yàn)椋[士們“顯身”的象征意義有時(shí)候已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了任用幾個(gè)隱士本身。

生活在漢朝定鼎之年的“商山四皓”正是在走出山林的那一刻，不自覺地充當(dāng)了一場(chǎng)權(quán)力斗爭(zhēng)的工具。東園公、甪里先生、綺里季和夏黃公四位耄耋老人都是著名的學(xué)者，楚漢相爭(zhēng)之時(shí)四人就在商山隱居，人稱“商山四皓”。劉邦平定天下后，仰慕四皓的才學(xué)，曾遣人到商山請(qǐng)四皓入仕為官。在劉邦看來(lái)，一個(gè)新王朝建立起來(lái)之后，是需要有幾個(gè)世間公認(rèn)的學(xué)者大儒出來(lái)?yè)伍T面的，而“商山四皓”的名聲恰好可以給嶄新的朝堂鍍上一層亮麗的金色。然而，商山四皓早就聽說(shuō)劉邦對(duì)儒生并不是從骨子里尊敬，因此他們并沒有買這位開國(guó)之君的賬。松濤陣陣，流水潺潺，商山四皓依舊快活地飲酒，認(rèn)真地下棋，彼時(shí)，兵戈之聲漸遠(yuǎn)，下棋正好可以陶養(yǎng)心性。

如果商山四皓就這樣在深山中終老天年，他們也許會(huì)被后世更多的讀書人奉為典范，而籠罩在他們身上的那道神秘的光環(huán)也會(huì)給漢王朝留下莫大的遺憾。然而，商山四皓最終還是放下了手中的棋子，步履蹣跚地走出了商山。他們是抱著安定劉姓江山的初衷走出商山的。彼時(shí)，剛剛立足未穩(wěn)的漢廷正經(jīng)歷著一場(chǎng)立儲(chǔ)風(fēng)波。劉邦覺得與戚夫人所生的趙王如意聰慧過(guò)人，更像自己，而與呂后所生的太子劉盈則天生懦弱才智平庸，因此劉邦欲廢劉盈而改立如意為太子。呂后聞聽很是著急，忙召開國(guó)老臣張良獻(xiàn)計(jì)，而張良打出的這張牌正是商山四皓。關(guān)于張良最終如何請(qǐng)動(dòng)四皓出山，《漢書·張良傳》惜墨如金：“誠(chéng)令太子為書，卑詞安車固請(qǐng)。”兩千多年過(guò)去，我們無(wú)法想象張良替太子劉盈寫就了怎樣的“卑詞”，也不得而知迎接四皓的是怎樣的“安車”，但我想，商山四皓作為讀書人的那份清高與自尊正是在太子的“卑詞安車”中得到了莫大的滿足。四位白眉皓首的老人理理花白的胡須，放下手中的杯盞，離開了他們隱居的商山，在富麗堂皇的東宮，成為太子最具重量級(jí)的賓客。

幾天后，劉邦便受邀參加了呂后和太子安排的一次宴席。這是一次和當(dāng)年的鴻門宴異曲同工的酒宴，如果說(shuō)，當(dāng)年是項(xiàng)羽的婦人之仁讓劉邦成為宴席乃至最后的天下的贏家，那么這一次在呂后和張良的設(shè)定的圈套中，劉邦則輸?shù)皿w無(wú)完膚，因?yàn)檎窃谶@盛大的酒宴上，他看到了赫然坐在太子劉盈身后的商山四皓。“吾求公，避逃我，今公何自吾兒游乎？”（《漢書·張良傳》）劉邦想不通，一個(gè)橫掃六合的開國(guó)之君的感召力為什么竟不如才智并不及自己的太子，“太子仁孝，恭敬愛士，天下莫不延頸為太子死者，故臣等來(lái)。”（《漢書·張良傳》）商山四皓的回答實(shí)際上剝掉的是當(dāng)朝皇帝最后的尊嚴(yán)，士為知己者死，貴為天子的劉邦，贏了天下卻輸給了讀書人，而劉邦眼中那位的孱弱的太子雖然沒坐擁天下，卻有了愿為其肝腦涂地的死士，“我欲易之，彼四人輔之，羽翼已成，難動(dòng)矣。”（《漢書·張良傳》）劉邦?yuàn)A在史書中的這聲浩嘆，透著失敗的沮喪，他心中的接班人如意也許是最能繼承自己衣缽的人選，但他已經(jīng)失去了最終的決定權(quán)。

自從那次宴會(huì)后，商山四皓便在史書的記載中消失了，他們力保的太子劉盈最終成為了后來(lái)的漢惠帝。然而，后來(lái)的事情可能是商山四皓沒有料到的，就在劉盈繼承大統(tǒng)之后，呂后的殘酷陰險(xiǎn)開始充分暴露，她先是設(shè)計(jì)將如意鴆殺，此后又慘絕人寰地將戚夫人剁去手足，剜去雙眼，制成“人彘”，仁弱的惠帝看到后大驚失色：“此非人所為，臣為太后子，終不能治天下。”（《史記·呂太后本記》）拱手將天下交給了呂后，從此，剛剛定鼎的漢代進(jìn)入了一個(gè)長(zhǎng)達(dá)十五年的外戚專權(quán)時(shí)期。“南軍不袒左邊袖，四老安劉是滅劉。”商山四皓的出山改變的是一個(gè)王朝的命運(yùn)，當(dāng)滿腹才學(xué)并沒有成為治國(guó)的鑰匙，反而成為一樁政治陰謀的道具，隱士的身份便被涂抹上一層可悲的色彩。