黃宗羲《怪說》原文|注釋|賞析

梨洲老人坐雪交亭^①中，不知日之早晚，倦則出門行塍畝^②間，已復就坐^③，如是而日而月而歲。其所憑之幾，雙肘隱然^④。慶吊吉兇之禮盡廢^⑤。一女嫁城中^⑥，終年不與往來。一女三年在越^⑦，涕泣求歸寧^⑧，聞之不答。莫不怪老人之不情^⑨也。

老人曰： 自北兵^⑩南下，懸書購余者二⁽¹¹⁾，名捕者一⁽¹²⁾， 守圍城者一⁽¹³⁾， 以謀反告訐⁽¹⁴⁾者二三， 絕氣沙墠⁽¹⁵⁾者一晝夜，其它連染邏哨⁽¹⁶⁾之所及，無歲無之，可謂瀕⁽¹⁷⁾于十死者矣。李斯將腰斬⁽¹⁸⁾，顧⁽¹⁹⁾謂其中子⁽²⁰⁾曰：“吾欲與若復牽黃犬俱出上蔡⁽²¹⁾東門逐狡兔，豈可得乎! ” 陸機⁽²²⁾臨死嘆曰： “華亭鶴唳⁽²³⁾，豈可復聞乎!”吾死而不死，則今日者，是復得牽黃犬出上蔡東門，復聞華亭鶴唳之日也。以李斯、陸機所不能得之日，吾得之，亦已幸矣!不自愛惜，而費之于慶吊吉兇之間，九原可作⁽²⁴⁾，李斯、陸機其不以吾為怪乎!然則，公⁽²⁵⁾之默默而坐，施施⁽²⁶⁾而行，吾方傲李斯、陸機所不如，而又何怪哉! 又何怪哉!

(《黃梨洲文集》)

注釋 ①雪交亭——亭名，在作者家中。②塍畝——田野。塍(cheng)：田間的土埂子。③已復就坐——隨后又坐下。④雙肘隱然——雙肘在小桌上磨出的印痕隱約可見。⑤慶吊吉兇之禮盡廢——喜事的慶賀、喪事的吊唁等禮節都不去管。⑥一女嫁城中——嫁給余姚縣城朱林的大女兒。⑦一女三年在越——二女兒嫁山陰(今浙江紹興縣)劉茂林。山陰，古屬越國。⑧歸寧——舊稱已嫁女兒回娘家探望父母。⑨不情——不通人情。⑩北兵——指清兵。(11)懸書購余者二——張貼布告，規定獎賞，這樣來捉拿我的有兩次。(12)名捕者一——指名逮捕的有一次。(13)守圍城者一——被清兵圍在城內一次。(14)告訐(jie)——《漢書·趙廣漢傳》： “吏民相告訐。”顏師古注： “相斥曰訐。”這里是告發的意思。(15)絕氣沙墠——在沙灘上死過去。墠(shan)：本指供祭祀用而經清理的整潔地面。(16)連染邏哨——被牽連、被巡邏兵丁盤查。(17)瀕——近。(18)李斯將腰斬——李斯曾在秦國任廷尉、丞相，后遭趙高陷害。公元前208年7月，秦二世胡亥下令將他腰斬。(19)顧——回頭。(20)中子——次子。(21)上蔡——即今河南上蔡縣。李斯為上蔡人。(22)陸機——吳郡華亭(今上海市松江縣)人，西晉文學家。在西晉皇族爭奪政權的“八王之亂”中遭讒被殺。(23)唳(li)——鳴叫。(24)九原可作——(死人)在地下如能起來。九原：春秋時晉國卿大夫的墓地。這里泛指墳墓。作：起。(25)公——疑“今”字之誤。(26)施施——緩慢地。

賞析 這篇雜文是黃宗羲晚年隱居著書時所寫。全文分兩層：

首先，從近處落筆，寫自己終日伏案著書，“慶吊吉兇之禮盡廢”，連女兒們歸寧省親也不答應，所以人們都說他“怪”。這樣，就自然而然地引出了要“說”的中心——“怪”。

接著，扣題說“怪”。但并不直說，而是把筆宕開，寫自己不斷遭到迫害，“可謂瀕于十死者矣”。然而，他還活著，居然沒有被害死。繼而把筆宕得更遠，寫李斯、陸機這些古代志士仁人臨死時所發的時不再來的感嘆。李斯被腰斬前回頭對二兒子說： “我真想再同你一起回到家鄉牽上黃狗去打獵，難道還有這樣的機會嗎?”陸機被殺前嘆息： “家鄉的鶴叫聲難道還能再聽到嗎?”跟他們相比，自己“死而不死”，實在是不幸中的萬幸。因此，就更加珍惜這劫后馀生，更加愛惜時間、精力，決不把時間、精力浪費在賀喜、吊唁這類世俗的人事應酬上，而是抓緊時間，把全部精力用在治學著書上，為后人留下更多的精神財富。如此看來，他對劫后余生的自重和為酬壯志的勤勉，“又何怪哉! ”不僅不怪，實在是理所當然。可見，他的說“怪”，實在是責怪世俗人情的平庸鄙俗。

這篇雜文似乎很“雜”： 忽己忽人，乍近乍遠，說古道今，任意揮灑。但主題集中，結構謹嚴，又確實雜而不亂。文章圍繞著世人怪他無情的“怪”字，從閉門治學、憑幾著書而“慶吊吉兇之禮盡廢”寫起，引出“莫不怪老人之不情”。然后，由己及人、由今及古地說開去。結尾以“默默而坐，施施而行”呼應開頭，同時以“吾方傲李斯、陸機所不如”照應中間所“說”，并以憤激之情驕傲地回答：“又何怪哉! 又何怪哉! ”可見，本文的“雜”，不是雜亂無章，而是思路開闊，筆調靈活; 說理邏輯嚴密，脈絡分明，又處處對比、照應，可謂 “雜”而有“文”。