許渾

玉樹(shù)歌殘王氣終，景陽(yáng)兵合戍樓空。

松楸遠(yuǎn)近千官冢，禾黍高低六代宮。

石燕拂云晴亦雨，江豚吹浪夜還風(fēng)。

英雄一去豪華盡，惟有青山似洛中。

金陵即今江蘇南京，曾是東吳、東晉、宋、齊、梁、陳六個(gè)朝代的帝都，有過(guò)光輝燦爛的過(guò)去。但從隋代開(kāi)始，隨著政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心的北移，金陵的歷史地位一蹶不振，金陵的繁盛也顯著地衰落了。詩(shī)人撫今憶昔，感慨系之，不禁長(zhǎng)歌當(dāng)哭，寫成了這首熔鑄著詩(shī)人憂患意識(shí)的感情沉痛的詩(shī)篇。

首聯(lián)寫六代的敗亡。六代亡于陳，陳代毀于末代皇帝后主陳叔寶。寫六朝的敗亡，即從后主落筆，可謂善于構(gòu)想。出句中的“玉樹(shù)”，指陳后主自制的《玉樹(shù)后庭花》曲。后主聞隋軍臨江，還在說(shuō)“王氣在此”，可見(jiàn)至死不悟，“王氣終”即針對(duì)后主的話而發(fā)。這一句直接從后主一面說(shuō)，玉樹(shù)歌未終而王氣已終，見(jiàn)出狂瀾已倒，無(wú)可挽回。對(duì)句從戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)一面說(shuō)。隋軍攻克臺(tái)城——陳朝的臺(tái)省和宮殿所在地，陳后主攜張麗華、孔貴妃等躲入景陽(yáng)宮的井中避難，被隋軍俘獲。“景陽(yáng)兵合”，即指景陽(yáng)宮已被隋軍團(tuán)團(tuán)圍住。敵軍如此強(qiáng)大，而陳國(guó)一方則已“戍樓空”，軍隊(duì)已被隋軍擊潰，戍樓已無(wú)人把守。據(jù)史書記載，隋國(guó)的將領(lǐng)賀若弼、韓擒虎襲取采石磯，緣江戍衛(wèi)的軍隊(duì)聞風(fēng)而逃，戍樓形同虛設(shè)。以上兩句對(duì)偶，讓“玉樹(shù)歌殘”與“景陽(yáng)兵合”在共時(shí)中一起呈現(xiàn)，對(duì)比鮮明，觸目驚心，既形象地顯示了六朝敗亡時(shí)的情景，又含蓄地表現(xiàn)了帝王荒淫與社稷傾覆之間的因果關(guān)系。

中間兩聯(lián)極寫六朝覆亡以后金陵的頹敗景象。頷聯(lián)著眼于“千官”與“六代宮”的滄桑變化。“松楸”是墳地常植的樹(shù)木，“禾黍”泛指農(nóng)作物。上句說(shuō)人，當(dāng)年享盡榮華富貴的無(wú)數(shù)朝廷官吏，都已命歸黃泉，見(jiàn)到的只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近長(zhǎng)滿松楸的堆堆墳塋，也就是《紅樓夢(mèng)》中跛足道人《好了歌》中兩句唱詞的意思： “古今將相在何方，荒冢一堆草沒(méi)了。”下句寫物，當(dāng)年巍峨雄偉的“六代宮”早已蕩然無(wú)存，在高低不平的廢墟上，如今長(zhǎng)滿了禾黍。《詩(shī)經(jīng)·王風(fēng)·黍離》小序說(shuō)，東周的大夫行經(jīng)西周故都時(shí)，見(jiàn)到原是宗廟社稷的地方生長(zhǎng)著茂盛的禾黍，有感于王都的傾覆，寫下了《黍離》詩(shī)。許渾的這一句雖是夸張地描寫實(shí)景，但暗用《黍離》的典故，更增添了詩(shī)句濃重的感傷情味。

頸聯(lián)從陰晴、晝夜的角度寫金陵的寥落凄涼。“石燕”是傳說(shuō)中的飛禽。據(jù)《水經(jīng)注》、《湘中記》等的記載，石燕是形狀似燕的山石，風(fēng)雨雷電到來(lái)時(shí)起飛，風(fēng)雨停息時(shí)重又化為石頭。“江豚”，又叫江豬，似魚，長(zhǎng)一米多，灰黑色，生活在長(zhǎng)江中，雖是實(shí)有的動(dòng)物，卻籠罩著一層神秘的色彩。這兩句寫世所罕見(jiàn)的石燕、江豚空前活躍，雨天出現(xiàn)的石燕，如今在晴天竟也拂云高飛，江豚在夜風(fēng)止息時(shí)吹浪作戲，掀起陣陣風(fēng)濤。動(dòng)物的異常活躍，從反面映照出人間的寥落凄涼。金粉六朝的帝都，竟然寥落凄涼一至于此，怎能不讓人歔欷久之、感慨萬(wàn)端呢!

尾聯(lián)即承前三聯(lián)的感傷情懷發(fā)為長(zhǎng)聲唱嘆： “英雄一去豪華盡，惟有青山似洛中!”曾經(jīng)活躍在六朝歷史舞臺(tái)上的英雄豪杰與明君賢臣都已渺不可接，六朝繁華也已灰飛煙滅，只有昔日的青山仍與洛中的青山相似。金陵與洛陽(yáng)都是郭外有山，四山圍水，地理環(huán)境有近似的一面，李白就曾說(shuō)過(guò)金陵“山似洛陽(yáng)多”(《金陵三首》)。但許渾舉出金陵、洛陽(yáng)，并非著意于二者的地理環(huán)境，而是明比洛陽(yáng)，暗比金陵的今昔。在金陵的青山似洛陽(yáng)這一點(diǎn)上，今昔如一，而除了“青山”呢? “蘭亭已矣，梓澤丘墟”(王勃《滕王閣序》)，一切都已改變。全句采用以“惟有”領(lǐng)起的排他法，以有寫無(wú)，以確切的判斷寄寫了詩(shī)人感傷不盡的情懷。

許渾主要活動(dòng)于唐文宗、武宗、宣宗的晚唐時(shí)期，其時(shí)大唐帝國(guó)已垂垂老矣。昔日的繁盛令他向往，“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”的形勢(shì)又不免使他憂心忡忡。他寫《金陵懷古》，寄慨于六代興亡，揭示六代敗亡的關(guān)鍵，展覽繁華銷歇后的荒涼，未嘗沒(méi)有融入他關(guān)心時(shí)代的憂患意識(shí)。盡管我們不便確指詩(shī)作的深層含義，但從詩(shī)人傾向鮮明的描述中，從他激動(dòng)而又沉重的語(yǔ)調(diào)中，還有他那癡癡地獨(dú)對(duì)青山的神態(tài)中，我們還是感受到了詩(shī)人博大的胸懷與深邃的思索。

與思想內(nèi)容上的博大深邃相一致，此詩(shī)在藝術(shù)上以境界開(kāi)闊、結(jié)構(gòu)整飭細(xì)密見(jiàn)長(zhǎng)。往古、來(lái)今，現(xiàn)實(shí)、神話，天空、地面，大江、青山，植物、動(dòng)物，帝王、英雄、士兵，全都進(jìn)入詩(shī)中，從時(shí)空兩面顯示出開(kāi)闊的詩(shī)境。在結(jié)構(gòu)上，首聯(lián)從陳后主切入以后，以下三聯(lián)即將描寫推向整個(gè)六朝。許渾以善寫中間兩聯(lián)出名，此詩(shī)的中二聯(lián)寫得也很出色。“松楸”聯(lián)寫人事變遷，一句人(“千官”)，一句物(“六代宮”)，主要著眼于歷史，作上下數(shù)百年的縱向掃視。今昔兩面，以昔盛暗中映襯，著重表現(xiàn)今日的衰頹。“石燕”聯(lián)，寫自然景觀的變化，上句寫空中之燕，下句寫水中之豚，主要著眼于空間，分別寫它們于陰晴之際與晝夜之間的活動(dòng)情況，以動(dòng)物的空前活躍，反襯出人間的岑寂。經(jīng)過(guò)中間這兩聯(lián)反復(fù)摩蕩，語(yǔ)勢(shì)已足，尾聯(lián)便長(zhǎng)歌慷慨，奔流直下，既深化了中二聯(lián)悼古傷今的感情，又與首聯(lián)相呼應(yīng)，將寫一朝一主敗亡的歷史內(nèi)容拓展成為具有普遍意義的歷史教訓(xùn)。

許用晦《金陵懷古》，頷聯(lián)簡(jiǎn)板對(duì)爾，頸聯(lián)當(dāng)贈(zèng)遠(yuǎn)游者，似有戒慎意。若刪其兩聯(lián)，則氣象雄渾，不下太白絕句。( 〔明〕謝榛《四溟詩(shī)話》卷二)

前解寫金陵之廢，后解深懷古之情。(王堯衢《古唐詩(shī)合解》)